Украина. Анатомия катастрофы

В начале весны луганчанин Анатолий Ружевой ездил за продуктами в один из поселков на севере области, который находится под контролем украинских властей. Его родственник, владелец небольшого магазина, собрал для Анатолия и его семьи несколько ящиков съестных припасов.

– В основном это были крупы, консервы, мука, сахар и соль, всякая бакалея, печенье и вафли для детей, немного хозтоваров, – говорит Анатолий. – Такое, что можно долго хранить. Он, конечно, в помощи не отказал, хотя у них жить тоже очень тяжело. Снимал для нас продукты прямо с прилавков, напаковал три больших картонных коробки. Я их даже заклеивать не стал, чтобы на пункте пропуска все можно было по-быстрому показать.

Однако провезти продукты в Луганск не удалось. На украинском КПП в Золотом Анатолия заподозрили в том, что он везет продукты «на реализацию».

– Как только увидели коробки, ко мне сразу подошел человек в форме и стал спрашивать, с кем и за сколько я тут договаривался, на какой смене? Открыто, при всех. Намекнул, что можно решить вопрос, но я ничего не понимал, кроме того, что от меня «тупо» требуют «дать на лапу». Попробовал им пояснить, что работаю ветеринаром, к торговле и коммерческой деятельности отношения никогда не имел, а взятку дать не могу, потому что мы почти всю зиму прожили без пенсий и зарплаты, на старых запасах. Поэтому я за бесплатными продуктами и поехал. Но не помогло. Причем на вопрос, сколько продуктов можно с собой провозить и какими правилами это регламентировано, никто ничего толком не ответил, – вспоминает Анатолий.

– Меня пропустили, но все забрали. Когда я сказал об этом по телефону родственнику, он просто молчал в трубку. И дома, у матери и жены, реакция была примерно такой же: «когда они будут этими консервами водку закусывать, пускай в глотке застрянут». Хотя, я думаю, наши харчи кому-то перепродали.

Ужесточение блокады с Луганской Народной Республикой, санкционированное в мае губернатором Геннадием Москалем с согласия украинского правительства и президента, прежде всего призвано усилить экономическую блокаду ЛНР – в комбинации с прекращением выплаты пенсий, социальных пособий и заработной платы медикам, коммунальщикам, шахтерам и педагогам. Нарушение конституционного права на свободу передвижения стало составной частью организованной и спланированной политики социального геноцида. Коридор в Станице Луганской закрыли для проезда транспорта и провоза товаров, включая продовольствие и медикаменты, а пересечение границы в Золотом возможно теперь только при наличии справки переселенца или специального разрешения, за которым нужно было отправляться в Старобельск. Мужчинам призывного возраста пересечение границы запрещено. Причем их еще могут задержать, чтобы принудительно направить потом «на проверку» в военкомат.

Станица, которая, по сути, является спутником Луганска, теперь отгорожена от него блокадным барьером. Чтобы попасть в город, где раньше работали или торговали многие его жители, нужно ехать в объезд, что занимает около 7 часов – или пересекать границу за взятку. Водитель грузовика Валентин, проживающий в Лисичанске, рассказывает, что еще в конце мая через украинские пункты пропуска можно было провести за деньги буквально все, чем негласно пользовались некоторые крупные торговые компании. По его словам, представители батальона «Айдар» давно поставили этот бизнес на поток. Переброска контрабанды заранее согласовывается по звонку на специальные телефонные номера, после предоплаты на банковскую карту, сумма которой зависит от стоимости груза, обстановки на границе и других факторов. После этого машины с «правильными» номерами пропускаются без осмотра и проволочек. Согласно мнению местных журналистов, ежемесячные объемы этого теневого бизнеса на блокаде Донбасса в общей сумме составляют несколько миллионов долларов. И, как показала неудавшаяся попытка разоружить криминальный батальон «Торнадо», центральные власти не могут, да, в общем, и не хотят пресекать действия тех, кто наживается на высокодоходных схемах контрабандных поставок. Скорее всего, потому, что сами имеют в них свою долю.

Другие, «несогласованные» грузы нередко перехватывают, о чем с большой помпой отчитываются перед общественностью правоохранители. Так, 27 июня на границе арестовали партию продовольствия и лекарств, которые провозили через линию фронта обходными путями. «Автомобили пытались пересечь линию соприкосновения в обход установленных блокпостов. Шесть из задержанных правоохранителями грузовиков перевозили мясную продукцию, еще один – разные медикаменты», – сообщается об этом в отчете Службы безопасности Украины, – с такой гордостью, как будто речь идет об оружии и взрывчатке. Националистические политики, которые годами спекулировали на теме голодомора, закономерно закончили тем, что впервые за многие десятилетия нашей истории открыто пытаются внедрить в жизнь политику продовольственной блокады.

По сути, от нее страдают только местные жители – причем по обе линии фронта. Жители Станицы, которые раньше возили на луганские рынки фрукты, овощи, масло, мясо и молоко, лишились одного из последних источников заработка. В итоге цены на редиску, черешню или клубнику упали в Станице до минимума – продавать их тут некому. В самом Луганске дефицит продовольственных товаров компенсировали поставки продуктов от российских, белорусских и казахстанских производителей. Однако это спровоцировало повышение цен, очень болезненное для многих людей.

С начала лета блокада была дополнительно ужесточена. Так, в двадцатых числах июня украинская сторона парализовала движение транспорта через два действующих пункта пропуска в районе Донецка – как раз тогда, когда город вновь начали интенсивно обстреливать. В час через них в среднем пропускают по 5 автомобилей. Житель Алчевска, который хотел отвезти свою семью на море в Бердянск, рассказывает, что ему пришлось простоять на выезде в сторону Волновахи около десять часов, в пробке, где застряли сотни машин. При этом температура воздуха достигала 38 градусов тепла, превращая застрявшие автомобили в душегубки.

– Некоторым стало плохо в раскаленных машинах. Вода у нас быстро кончилась – хорошо, что в одном из автомобилей рядом поделились минералкой, и мы ей детей поили, а сами ради экономии не пили, пока какие-то донецкие волонтеры воду не привезли. Люди ходили «в туалет» прямо на трассе, дети измучились, кричали. А развернуться и уехать обратно было очень сложно. Многие пытались проехать туда-сюда по обочине, но там могли быть мины. «Скорая помощь» к кому-то приезжала, но до места не добралась – мы видели, как врачи пешком через пробку шли, – вспоминает он о своем пребывании в пробке, которая растянулась почти на 10 километров.

В целом путь из Донецка в Мариуполь занимал в эти дни около полутора суток, а тем, кто выехал по этому маршруту в обед, пришлось ночевать в поле. Побывавшие в заторах люди отмечают, что их организовали искусственно – чтобы максимально затруднить пересечение границы. По упрощенной процедуре сейчас не всегда пропускают даже гуманитарку – так, 26 июня в пробке застряла колонна грузовиков, которая везла в Донецк 380 тонн гуманитарной помощи. Вне очереди могут проехать только машины с детьми в возрасте до одного года. Транспорт тщательно досматривают, отбирая даже медикаменты, если не получается доказать, что они предназначены для личного пользования. Одна из главных причин огромных заторов – запрет на проезд для рейсовых автобусов, маршруток и транспортных средств вместимостью свыше 8 человек, который ввела 17 июня украинская сторона. Теперь местные жители вынуждены пользоваться частным легковым автотранспортом, что резко увеличило нагрузку на трафик. При этом таксисты берут за проезд от пропускного пункта в Донецк 200 гривен, плюс требуют еще по 100 гривен за каждый час простоя в многокилометровых пробках. За проезд от границы до Запорожья требуют заплатить почти вдвое больше, а спекулянты, занимая место в очереди, предлагают продать его на подходе к пропускному пункту.

Правительство погруженной в глубокий социально-экономический кризис Украины искусственно создает на востоке Европы подобие палестинского Сектора Газа. Положение людей на Донбассе, где давно разворачивается настоящая гуманитарная катастрофа, не трогает чиновников, патриотических политиков и командиров националистических батальонов. Они превратили войну в циничный, но очень выгодный бизнес, списывая на нее все проблемы и обогащаясь за счет коррупции, которая всегда была родной сестрой контрабанды. Хотя таким образом своими руками закрепляют и углубляют разделение «единой страны».

Контрабандная интеграция

11 июля 2015 года закарпатский райцентр Мукачево стал центром вооруженных столкновений, масштаб которых вполне позволяет сравнивать их с боями на Донбассе. Группа вооруженных боевиков «Правого сектора» прибыла в местный спортклуб, принадлежащий депутату украинского парламента от группы «Воля народа», бывшему «регионалу» Михаилу Ланьо, и открыла стрельбу, в результате которой был тяжело ранен один из охранников. Милиция попыталась заблокировать их на международной автотрассе «Киев-Чоп», однако «Правый сектор» расстрелял ее из автоматов, гранатометов и пулемета, установленного на одном из их бронированных «внедорожников». Три милицейские машины были сожжены, загорелась расположенная рядом с местом событий автозаправка, а националисты с боем прорвались в село Лавки и укрепились там, захватив в качестве заложника местного подростка.

События развивались так, будто вокруг были не карпатские горы, а донецкие терриконы. Населенный пункт оцепили войска, правительство ввело в регион бронетехнику, а в небе появились военные вертолеты. Однако, несмотря на эти предпринятые для успокоения общественности меры, боевикам предоставили возможность безнаказанно скрыться в лесном массиве, и в результате большинство из них благополучно покинули регион – что впоследствии признали сами правоохранители. Украинская власть не решилась пойти на конфликт с ультраправыми и, фактически, спустила скандальное дело «на тормозах». Несмотря на то, что действия «Правого сектора» были квалифицированы Генеральной прокуратурой как «теракт» и «создание преступной группировки», а в результате стрельбы погибли два человека, было ранено шестеро милиционеров и трое гражданских лиц, которые случайно оказались на месте событий.

Но главной жертвой этих событий, которые на несколько дней лидировали в топе международных новостей, стали многострадальные «евроинтеграционные перспективы Украины», которые окончательно добил мукачевский инцидент. Практически все комментаторы и обозреватели особо подчеркивали, что бои с участием боевиков вооруженного до зубов парамилитарного формирования с неясным правовым статусом проходили всего в 30–40 километрах от границы с Европейским союзом, вплотную приблизив к нему украинскую войну, которая явилась результатом поддержанного европейскими политическими элитами «евромайдана». Порожденное этим Франкенштейном чудовище вплотную подобралось к своему создателю – и трудно поверить в то, что ему захочется впустить его к себе за порог.

Между тем близость европейской границы как раз и стала тем фактором, который явился причиной закончившегося стрельбой и кровью конфликта. Ни правоохранители, ни политические комментаторы, ни сами участники этих событий не скрывали, что они стали результатом конкуренции влиятельных политиков и бизнесменов, которые ведут ожесточенную борьбу за контроль над нелегальными каналами поставки контрабанды из Украины на территорию государств Евросоюза. Прежде всего, речь идет о сверхприбыльной контрабанде сигарет, которая имеет ежемесячные обороты в сотни миллионов евро. А вооруженные незаконно привезенным из «зоны АТО» оружием националисты из «Правого сектора» по существу являются частной армией местного олигарха – что подтверждают даже их собственные соратники.

«Реальной причиной столкновений в Мукачево стал конфликт между Михаилом Ланьо и Виктором Балогой за контрабандные потоки на границе. Балога финансировал закарпатское подразделение “Правого сектора” еще с прошлого года. И об этом все знали. Не исключено, что он мог использовать отдельных бойцов для решения своих бизнес-вопросов, поскольку привык всегда иметь за спиной силу», – откровенно рассказал пользователям соцсетей один из лидеров ультраправого батальона «Азов» Сергей Коротких, известный под позывным «Боцман».

«Здесь вообще нет никаких сомнений, что Балога “Правый Сектор” финансирует, он сам мне сколько раз об этом говорил», – подтвердил сам Михаил Ланьо, который прежде входил в «клан Балоги», представляя в областном совете его партию «Единый центр». А затем сделал ставку на Партию регионов и попытался «подвинуть» своего бывшего патрона на теневом рынке контрабандных поставок. Обиженный Балога активно участвовал в финансировании «евромайдана», победа которого вернула опальному олигарху прежнее, почти безграничное влияние в пограничном регионе. Представители его неформальных «охранных структур» прибыли в Киев для участия в «силовом блоке» «мирного протеста», где играл ведущую роль «Правый сектор». Именно там, на майдане, в его ряды вступили известные закарпатские контрабандисты, а один из них – главный фигурант мукачевских событий Роман Стойка, – впоследствии возглавил местное вооруженное подразделение националистической группировки, которое защищало «табачные» интересы патриотического политика, помогая оказывать давление на его конкурентов. И надо ли говорить, что костяк «Правого сектора» на Закарпатье составили активные участники криминального контрабандного бизнеса?

Впрочем, нужно отметить, что последние четверть века этот бизнес служит основным источником дохода для множества жителей приграничных с Евросоюзом областей, которые, так или иначе, причастны к контрабандным схемам. Деиндустриализованные после распада СССР регионы – Буковина, Волынь, Закарпатье и западные районы Галичины – были обречены на это уже в силу своего географического расположения. В девяностые годы через них шел поток импортных товаров для украинских магазинов и вещевых рынков. А в обратную сторону через границу провозили водку, дизтопливо, бензин, лес. Однако со временем в контрабандных потоках стали абсолютно преобладать сигареты, которые без уплаты налогов и акцизных сборов различными способами перевозятся с территории Украины на территорию европейских стран.

Каковы предпосылки этого «табачного бума»? Средняя цена пачки сигарет в Украине – от 0,8 до 1,5 евро – в 2–5 раз превышает ее стоимость на территории государств Евросоюза, где, по мере ограничения производства и импорта табачных изделий, устойчиво растет спрос на недорогие марки сигарет, произведенных на фабриках постсоветских стран. Как сообщает «Spiegel»: «Только в Берлине незаконно ввезенные сигареты можно купить в более чем 300 точках, большинство из которых находятся в наиболее бедных районах города». При этом пачка сигарет особенно популярной на европейском «черном рынке» марки «Jin Ling», которая производится под брендом Львовской табачной фабрики, стоит около 0,87 евро, а при оптовой покупке ее стоимость может составлять 0,50 евро. В то же время эта же пачка будет продаваться в Европе за 2–2,5 евро. Один перевезенный за границу грузовик таких сигарет может дать более 60 тыс. евро дохода. По мнению экспертов компании «British American Tobacco Germany», только в Германию из Украины ежегодно поступает 3,2 млрд сигарет, или более 150 млн пачек, каждая из которых приносит 1,5 евро. В целом же чистая прибыль украинской сигаретной мафии на европейском рынке составляет 450–600 млн евро в год. А согласно данным коалиции общественных организаций и инициатив «За вiльну вiд тютюнового диму Украiну», объемы продажи контрабандных украинских сигарет – в первую очередь, упомянутой выше марки «Jin Ling» – достигают миллиарда долларов.

Стоит ли удивляться, что десятки тысяч жителей страдающих от хронической безработицы приграничных областей Украины практически полностью переориентировались на сигаретную контрабанду, которая стала для многих единственной альтернативой трудовой миграции в Россию или Евросоюз? А вблизи границы с Евросоюзом сформировалась специфическая теневая экономика, основанная на обслуживании этого контрабандного бизнеса, и протянулись невидимые цепочки, по которым табак попадает на рынки европейских стран.

Все начинается с производства сигарет. Новый губернатор Закарпатской области Геннадий Москаль недавно называл «основным поставщиком сигарет для контрабанды» Львовскую табачную фабрику, однако, по мнению экспертов, в последние годы большая часть сигарет, произведенных под торговыми знаками украинских, белорусских, молдавских или российских фабрик, на самом деле производится в подпольных цехах и расфасовывается в пачки с заводской маркой. Эта продукция складируется в надежно укрытых от посторонних глаз «логистических центрах». Так, 18 июля в ангаре бывшей колхозной фермы возле Мукачево были обнаружены три автоприцепа, заполненные сигаретами без марок акцизного сбора, на общую сумму в полтора миллиона евро.

Именно из таких складов контрабандный товар небольшими партиями переправляется за кордон. Для этого есть немало путей. Местные жители, большинство которых имеют визы Евросоюза, по нескольку раз в неделю пересекают границу через таможенные пункты, стараясь пронести пачки сигарет под одеждой. Европейские пограничники простукивают «подозрительные» выпуклости на их теле рукоятками отверток, стараясь по звуку определить наличие контрабанды. Однако это лишь капля в море – мелкий бизнес, позволяющий сводить концы с концами пенсионерам. Иное дело – поставка крупных, «оптовых» партий табачной продукции, которую контролируют влиятельные представители местного олигархата. Прежде с этой целью использовали разнообразные тайники внутри автомобилей, автобусов и поездов. Но теперь в Украине практикуется множество различных способов контрабанды, которые часто поражают воображение и могут стать основой сюжета авантюрной приключенческой киноленты. К примеру, сигареты перевозят с аквалангами через речку Тиса, по которой проходит граница между Украиной и Венгрией. Для этого водолазы-контрабандисты используют специальные герметичные водонепроницаемые контейнеры. Кроме того, ящики с сигаретами – по 50 блоков в каждом – перебрасывают через границу с помощью катапульт или переправляют по навешенным через нее в горах «канатным дорогам». Сигареты перевозят в специально выдолбленных для этого древесных стволах-«кругляках», которые отправляют на экспорт в железнодорожных вагонах. А в 2012 году словацкие правоохранители обнаружили «ужгородское метро» – 700-метровый электрифицированный подземный тоннель, по которому вагонетками доставляли сигаретные блоки. За несколько лет по нему перевезли огромные партии контрабандных сигарет на сумму около 150 млн евро.

Популярна и совсем уже «экзотическая» доставка по воздуху. Уже несколько лет на различных участках границы используются разнообразные летательные аппараты. Так, 26 марта 2015 года на Волыни разбился самолет Ан-2, который в очередной раз перевозил в Польшу сигареты белорусского производства. Взлетая ночью, летчик-контрабандист задел в темноте крышу сельской хаты. Еще ранее польские пограничники задержали возле города Ярослава партию из 10 тыс. пачек контрабандных сигарет – их сбросили с дельтаплана, который прилетел ночью с территории Украины, ориентируясь на огни зажженных из Польши фонарей. Именно за такую «крылатую» контрабанду задерживался в прошлом Роман Стойка – бывший милиционер и будущий командир закарпатского «Правого сектора», который командовал отрядом боевиков, устроивших стрельбу в Мукачево. Незадолго до начала «евромайдана» его задержали пограничники Чопского погранотряда. Будущий герой нации «десантировал» сигареты через границу Словакии с помощью самодельного мотодельтаплана с двигателем от мопеда, который перевозили на «внедорожнике».

Победа «евромайдана» де-факто легализовала деятельность подобных деятелей криминального бизнеса, которые враз превратились из преступников в героев-защитников Украины, размахивая автоматами за тысячу километров от линии фронта. Больше того, получив оружие и экипировку бойцов националистических батальонов, они превратились в главную «силовую структуру» края, куда более влиятельную, чем деморализованные и коррумпированные «силовики». И уже вскоре приступили к переделу контрабандного рынка в интересах своих спонсоров-олигархов – теневых хозяев Закарпатской области.

«Все думают, что “нацики” в Мукачево просто “потеряли берега”, – рассказывает один из закарпатских блогеров, который не первый год говорит о проблеме табачной контрабанды. – Они уже привыкли к тому, что им теперь вообще все можно. “Зашугали” и “построили” милицию. Провозили сигареты к границе прямо днем. Кто их обыщет и остановит, если у них пулеметы-гранатометы? Мент с “палочкой”? Пара пацанов из пограничного патруля? Им что, жить надоело? Главное, что “правые” стали “отжимать” сигареты и отгонять от границы других контрабандистов. Из-за этого и обострились конфликты. Ведь все участки границы поделены – условно говоря, если хочешь на этом километре что-то переправлять, договаривайся с теми, кто его “держит”, и плати ему. Каждая пачка сигарет облагается налогом, и за счет этих шальных денег тут обеспечивается все – и политика с выборами, и покупка должностей в местных администрациях, милиции, в судах, на таможне, в прокуратуре, где все места занимают “свои” люди. Вот, например, за какие деньги тут Балога с “Правым сектором” кампанию Порошенко в прошлом году проводил? Откуда они? Как вы думаете? Вот поэтому они с ним и договорились».

По мнению блогера, борьба с контрабандой, о которой то и дело объявляют из Ужгорода и из Киева, является профанацией. А крупные партии табачной продукции нередко задерживаются правоохранителями в результате конкурентных разборок местных олигархов, которые «заказывают» своих конкурентов – как это якобы было и в случае с партией сигарет, обнаруженной в ангаре возле Мукачево. Более того, после смены режима резко повысился уровень коррупции, и в отделенной горами области стали еще меньше оглядываться на центральную власть. Местные контрабандисты признают теперь закон силы, а не законы страны.

«Никого не удивляет, что этот склад через неделю после стрельбы нашли? А почему он раньше не находился? Я думаю, это попытка надавить на тех, за кого гонял “Правый сектор”, чтобы вконец не наглели. За полгода в Украине официально задержали сигаретного контрафакта на 8 млн евро. По всей стране. Даже если ничего не приписали, все равно это мелочь. Находят только то, за что не заплатили. А “правильные” фуры на границе осматривают “правильным” образом, чтобы даже случайно ничего не заметить. Сейчас уже не обязательно “летать” над границей, как Стойка – можно купить смену таможенников и провезти то, что надо.

За последний год тут все на сигаретах озолотились. Сейчас назначили губернатором Геннадия Москаля, который возглавлял МВД в Закарпатье в девяностые годы, когда тут вся контрабанда и начиналась, а потом был тут губернатором. Спросите любого – плохо при нем контрабандистам жилось? У него старые связи с местными, впишется во все схемы. Просто Киев хочет, чтобы тут все обделывалось без шума на весь мир, без этого “беспредела” с перестрелками. Но теперь так уже не получится – весь криминал уже со “стволами”. У каждого “бизнесюка” – свой “Правый сектор”. Когда что-то не поделят, все повторится».

Кровавая разборка в Мукачево едва ли не впервые привлекла широкое общественное внимание к тотальной коррупции и криминальному бизнесу в периферийных, пограничных с европейскими странами регионах Украины – по порядкам в которых, кстати, во многом и судят о нас в Европе. Однако киевские либералы привычно винят во всех бедах «старый режим» – несмотря на то, что в этом регионе годами заправляли «патриотические» чиновники вроде Балоги или Москаля – активные спонсоры и участники двух киевских «майданов», и весьма крупные фигуры в нынешней власти. Никто не хочет видеть, что и засилье коррупции, и разгул контрабандного бизнеса являются следствием глубокого социального кризиса, неравенства и нищеты. Это естественная ситуация для региона, где нет работы, но за все надо платить, а права и деньги имеют только магнаты или те, кто кормится из их рук.

«Жителям Киева сложно поверить, насколько прогнили социальные институты в самом западном регионе страны. Платить тут нужно буквально за все. За медицинское обслуживание, образование, предпринимательскую деятельность. За то, чтобы получить работу медсестры, проводника на железной дороге, учителя, работника санэпидемстанции, нужно заплатить огромные деньги. Практически все жители региона намертво вмонтированы в устоявшуюся десятилетиями систему “неформальных” взаимоотношений. Эта коррупция помножена на полное отсутствие социальных лифтов. Оставаясь жить в Закарпатье, вы никогда не достигнете должности выше той, которая запрограммирована положением вашей семьи, вашего рода», – пишет об этом политический эксперт Сергей Киричук.

Украинский журнал «Репортер» описывает типичный вымирающий поселок возле одного из пограничных пунктов. И цитирует местного жителя, вспоминающего, каким он был в прежние времена:

«Село вымирает. Молодежь уезжает. А старики тоже пакуют чемоданы: планируют оформить венгерскую пенсию и хотя бы на старости лет почувствовать себя человеком. Там, за шлагбаумом, может и не рай, но все-таки немного лучше условия – для пенсионеров и молодых. В селе Астей, где раньше кипела жизнь – куча заброшенных, без хозяев, домов. Они медленно зарастают бурьяном, необрезанный виноградник дичает, стены покрываются мхом, заборы наклоняются к земле. А знаете, за что мне больше всего душа болит? За Сад Дружбы, прекрасный сад, который рос когда-то на границе. Какие времена тогда были – здесь праздники устраивали, приезжали со всего Союза различные деятели. Все цвело, и главное, у нас работа была, и молодежь детишек рожала, село развивалось. На идеологию мы не смотрели – просто работали на земле, на нашей родной земле, которая нас кормила. Теперь все поросло травой, деревья отсекли двадцать лет необрезанными – заболели и перестали давать урожай», – говорит Ласло.

Трудоспособные жители Закарпатья уезжают на заработки за границу или присоединяются к частным армиям местных феодалов, помогая им наживаться на табачной контрабанде. Это последнее, на чем еще можно здесь заработать – точно так же, как жителям Полесья приходится поддерживать существование за счет хищнической криминальной добычи янтаря. А тем временем на охваченном войной востоке страны процветает контрабанда угля, продуктов питания, алкоголя и медикаментов – в условиях искусственно созданной властями блокады. И там, и здесь эти различные виды криминального бизнеса контролируются олигархическими политиками через открытое насилие националистических боевиков. Этот тандем и управляет нынешней «постмайдановской» Украиной, которая все безнадежнее «интегрируется» в Европу посредством преступных контрабандных схем и кровавых разборок за право грабить ее народ.

«Янтарная республика»

Сообщения из отдаленных лесных районов Житомирской, Ровенской и Волынской областей, где за последний год резко активизировалась стихийная добыча янтаря, все чаще напоминают фронтовые сводки. Здесь регулярно проходят стычки и перестрелки с применением огнестрельного оружия. В них участвуют представители конкурирующих между собой криминальных группировок, местные жители и милиция, которая давно не в состоянии контролировать ситуацию и часто имеет свою долю в старательском бизнесе.

9 мая в лесах на Ровенщине развернулся настоящий бой за контроль над янтарными приисками, с перестрелками и сожженными автомобилями. 11 июля более сотни жителей села Обсич штурмовали пограничный пункт «Каменское», добиваясь возвращения конфискованного оборудования для добычи камней. В результате этого несколько человек получили ранения от огня пограничников, а белорусские власти в одностороннем порядке приняли решение усилить охрану границы. 29 июля в селе Крупово сотни селян заблокировали здание местного военкомата, требуя выпустить задержанных на янтарных промыслах односельчан. Это лишь самые резонансные инциденты, которые получили широкую огласку в СМИ. Чаще всего власть старается замолчать подобные эпизоды, хотя их количество лавинообразно растет.

Нелегальные промыслы давно представляют собой настоящую «янтарную республику» – государство в государстве, которое руководствуется законами своего криминального бизнеса. Основные места добычи янтаря находятся под контролем парамилитарных отрядов, тесно связанных с местной милицией и прокуратурой, предпринимателями, чиновниками и националистическими политиками. На лесных дорогах стоят украшенные красно-черными флагами блокпосты «самообороны», которая не пропускает в районы добычи янтаря приезжих, задерживая и допрашивая посторонних. В пущах возникают целые поселки, где для старательских работ используется строительная и даже военная техника. Территории вокруг них напоминают лунный ландшафт – десятки километров песчаной пустыни, заваленной стволами деревьев и усеянной глубокими ямами, похожими на воронки в «зоне АТО». Эти пески романтически называют «украинским Клондайком» – однако на самом деле здесь разворачивается масштабная социальная и экологическая катастрофа, последствия которой будут ощущать на себе несколько поколений украинцев. Все это происходит здесь и сейчас – пока киевские власти продолжают вещать о «революции достоинства» и «европейском выборе» Украины.

Полесье – лесистые, болотистые земли на границе с Беларусью, в бассейне Припяти и ее притоков – можно назвать одним из самых бедных регионов самой бедной страны Европы, каковой является современная Украина. Лишенные госдотаций колхозы умерли здесь еще в начале девяностых годов, поля, где сеяли лен, хмель и рожь, давно заросли лесом, а мелиорационные каналы поглотили болота. Полесье уверенно лидирует по количеству мертвых и умирающих сел. Их жители массово выехали на заработки в Беларусь, Россию, Евросоюз или на киевские стройки. А те, кто остался, вынуждены выживать за счет натурального хозяйства, или промышляют хищнической вырубкой леса, которая в среднем приносит селянам не более ста пятидесяти долларов месячного дохода.

В начале XXI века эти места выглядят почти так же, как во времена, когда сюда ходил за данью из Киева варяжский конунг Игорь, убитый во время одной из своих карательно-грабительских экспедиций в земли древлян. Посетив несколько лет назад хутора вблизи известного ледниковыми валунами Каменного Села в Олевском районе Житомирщины, мы засняли развешанные прямо в лесу столетние колоды-борти, жилые дома без электричества и спившихся подростков, которые ни разу не бывали даже в областном центре. Приезжие феодалы-бизнесмены устраивали здесь шумные охоты на лосей и кабанов, нанимая селян в качестве загонщиков и прислуги. В магазинах скупали дешевые товары специально приехавшие на шопинг белорусы, а на перекрестках лесных дорог весели таблички с лаконичной надписью «скупка» – указывая, где можно продать янтарь, нелегальная добыча которого развернулась здесь сразу после распада СССР.

Еще недавно многие украинцы не верили, что у них в стране, под ногами, можно найти полудрагоценные камни. Однако полесский янтароносный район является частью крупнейшей в мире Балтийско-Днепровской янтарной провинции. Куски ископаемой смолы встречаются на огромной территории от Львовщины до Харьковской области. Украинский бурштин (это название происходит от немецких слов «горящий камень») славится своим цветовым разнообразием – здесь нередко попадаются янтари зеленовато-голубых или черно-белых оттенков. Их нередко находили даже в самом Киеве, в намывных песках вдоль русла Днепра. Открыв старую советскую геологическую карту, можно увидеть знак месторождения «киевского сукцинита» прямо на месте современного Межигорья. Бывший президент Виктор Янукович наверняка был бы удивлен, узнав, что неподалеку от его резиденции были найдены образцы янтаря весом около килограмма, которые хранятся сейчас в Центральном научно-природоведческом музее Киева. Янтарные копи Межигорья собирались разрабатывать в 1936 году – когда СССР еще не взял под свой контроль богатую янтарем Прибалтику. Однако они привлекали внимание чиновников и ученых еще в XIX веке. В 1845 году киевский генерал-губернатор Дмитрий Бибиков получил сообщение о массовых находках янтаря после весеннего паводка в Межигорье. Профессор Алексей Ставровский, который отправился туда по личному распоряжению губернатора, обнаружил, что местные жители активно занимаются поисками янтаря, большие куски которого попадаются в размытых весенней водой оврагах. «Поиски янтаря сделались предметом добычи всех поселян», – писал ученый. Крестьяне использовали янтарь в «знахарских целях», в качестве ароматического курева, а иногда «секретно продавали» его куски в Киеве, на Московской улице, по весьма высокой цене – от 30 копеек до 7 рублей серебром.

Директор киевского геологического музея Виктор Нестеровский, с которым мы посетили эти места за несколько недель до начала «евромайдана» в составе группы украинских ученых-геологов, под шум заходившего поблизости на посадку президентского вертолета рассказал нам историю янтарных залежей Межигорья. И не исключено, что вскоре их начнут заново осваивать разоренные постмайдановским кризисом киевляне.

Так случилось на Полесье, где вплоть до перестроечных времен никто серьезно не занимался добычей бурштина. Конечно, специалисты прекрасно знали о янтароносном потенциале здешних песков, но промышленная добыча камня потребовала бы массового уничтожения лесов и сельхозугодий, что делало ее заведомо убыточной. Не добывали янтарь и местные жители. Его нельзя было сдать государству, «черного рынка» янтаря не существовало, и потому случайно найденные на огороде или на речке камни отдавали для игры детям, вырезали из них крестики, серьги, пуговицы, или сжигали, окуривая хаты приятным, похожим на ладан, запахом. Иногда здесь добавляли янтарь в самогон – поскольку продуктом его перегонки является янтарная кислота, которая используется для изготовления лекарственных препаратов и в качестве пищевой добавки.

Все резко изменилось с началом рыночной эпохи, когда на бурштин появился коммерческий спрос, работу природоохранных служб парализовало безденежье и коррупция, а работники упраздненных колхозов и закрывшихся предприятий были готовы взяться за любой заработок. Жители ровенского поселка Клесов – неофициальной столицы Янтарного Полесья – вспоминают, что первопроходцами нового бизнеса стали приезжие прибалты, которые потом переправляли янтарь в Польшу и Германию. Согласно легенде, один из первых местных «старателей» накопал большой мешок янтаря, закидал его сверху грибами, отвез скупщику на автостанцию в Сарны и заработал себе на свадьбу и на мопед «Карпаты». В Клесов стали наведываться польские бизнесмены, которые задешево скупали в девяностые годы калининградский, литовский и полесский янтарь. Обрабатывая сырье в Гданьске, который, наряду с Белостоком, превратился в центр янтарного бизнеса, они с огромной прибылью перепродавали в Европе изготовленные из него изделия, которые затем начали поставлять в США, страны Ближнего Востока, Китай, Японию и Канаду.

Польша и по сей день является главным рынком сбыта нелегально добытого украинского янтаря, что стимулирует своеобразную «евроинтеграцию» жителей Полесья, которые массово вовлекаются в схемы его теневого экспорта. Тысячи людей превратились в старателей-«копачей». Они валят и жгут деревья на обширных участках леса, а затем, используя экскаваторы, бульдозеры и лопаты, выкапывают глубокие ямы, вымывая песок с помощью мотопомпы и процеживая пульпу рыболовными сачками. Эта работа нередко приводит к несчастным случаям – несколько человек уже стали жертвами завалов в выкопанных ими песчаных шурфах – однако в погоне за заработком мало кто думает о своей безопасности и уж тем более о будущем своего края. Активная добыча янтаря идет и на сельскохозяйственных полях, хотя, даже по самым предварительным оценкам специалистов, перемешанные таким варварским образом почвы практически не подлежат рекультивации – ее плодородный слой оказывается полностью разрушенным.

Жители Клесова сами называют оставшиеся после разработок пустыри «Каракумами». Добытчики янтаря оставляют за собой пустыню – в буквальном смысле этого слова, уничтожая сельскохозяйственные угодья и природный мир своего края. Хотя, по иронии судьбы, контролирующие старательский бизнес группировки очень часто прикрывают свою деятельность патриотической риторикой. Как правило, они заявляют, что доходы от нелегальной добычи камней идут на обеспечение националистических батальонов в «зоне АТО». На деле же речь идет о банальной наживе – так, в декабре 2014 года на Волыни произошла перестрелка с участием «Правого сектора», «Самообороны майдана Волыни» и боевиков «Азова», которые открыто, в присутствии милиционеров, вступили в конфликт за контроль над янтарными промыслами, а сейчас подобные столкновения стали обыденным явлением.