Дом на окраине

– Как это не в чем? Здесь же полно посуды? Вон кастрюли, сквородки, миски. Я не понимаю!

– Ну папа же, – стала объяснять отцу Маша, – до посуды мы еще не добрались. Она же грязная! Ее не мыли и не чистили год, а то и два.

– Если не два, – подтвердила Аня, заглянув в одну из кастрюль. – Вообще-то сварить суп можно, но только из лягушек. Папа, ты любишь суп из лягушек?

Папа пожал плечами. Он был явно расстроен. Деревенская жизнь не спешила баловать его, напротив посылала суровые жизненные невзгоды.

– Что ж, давайте всухомятку, – вздохнул он так, словно поставил на своей жизни крест.

Они поели взятые с собой консервы, которые вдруг всем четверым показались невероятно вкусными.

– Это потому что свежий воздух! – объяснила мама. – Дома вы так никогда не ели.

– Этак я могу и поправиться, – с беспокойством заметила Аня, хватая очередной кусок хлеба.

– Тебе это не помешает, – сказал папа, – вон какая худющая. Бухенвальдский крепыш.

Это была его старая шутка.

– По твоему я должна быть как свинка?

– Ну почему сразу как свинка?

– Ну свиньи же все жирные.

– Кстати! – вспомнила Маша. – Папа, ты так и не сказал. Черные свиньи бывают?

– Что ты ко мне привязалась с черными свиньями? – возмутился папа. – Это что, очередная шутка?

– Вовсе нет, мне просто интересно.

– Ну ответь же ты им, – вмешалась мама.

Папа слегка задумался.

– Да, наверно есть. Почему бы им не быть? В Англии есть хозяйства, где специально разводят именно черных свиней.

Маша разочарованно вздохнула:

– А я думала, что свиньи бывают только розовые.

После ужина, появилась новая проблема. Ночлег. За окном стало смеркаться, надо было готовиться к ночлегу.

– Включи свет, – сказал папа старшей дочери.

Аня подошла к выключателю, который находился около двери и надавила тумблер. Все посмотрели на лампочку, которая никак на это действие не среагировала.

– Перегорела, – радостно объявила Маша. – А мы с собой конечно же лампочек не взяли.

– Разве обо всем упомнишь? – проворчала мама, убирая со стола остатки ужина.

Папа встал и пригляделся к лампочке.

– Да нет, – сказал он. – Она не перегорела. Целая.

Он выкрутил лампочку, внимательно осмотрел, еще раз сказал, что она совершенно рабочая и ввернул обратно.

– Попробуй еще раз, – попросил он Аню.

Аня пощелкала выключателем, но свет так и не появился.

– Может пробки перегорели? – предположила мама.

– А где тут счетчик?

– Я видела его за печкой.

Папа посмотрел за печкой и сказал:

– Сегодня света не будет. Придется ложиться рано. Впрочем, в деревне все так и делают. Встают с рассветом, ложатся с закатом. Как куры.

Все горестно вздохнули.

– А где мы будем спать? – спросила Маша.

В горнице была всего одна кровать, старинная, железная и на пружинах, но зато еще был диван, тоже очень старый и покрытый клеенкой. Решено было, что девочки улягутся на диване валетом, а родители на кровати. Пришлось ложиться в одежде, потому что хозяйские матрац и перину мама безжалостно отправила на улицу. Их надо было высушить, выбить, а лучше всего выкинуть и достать что-то новое.

Перед тем как лечь, папа неожиданно вспомнил, что забыл машину загнать во двор и поставить под навес.

– Пусть пока постоит снаружи, – недовольно сказала мама. – Ничего там с ним не будет.

– Ну уж нет, – не согласился папа. – Мало ли что может случится? Ты не знаешь, какие хулиганы деревенские мальчишки.

И он пошел к машине. Маша и Аня тоже вышли из дома, чтобы посмотреть, как отец поставит шестерку во двор. Папа открыл настежь ворота, прошел к своему жигуленку, помахал дочерям рукой и с видом бывалого авто гонщика сел за руль. Девочки ожидали, что сейчас услышат шут от включающегося двигателя, но автомобиль не издавал ни звука, хотя видно было, как папа что-то там делать на панели управления. Прошла минута, но автомобиль по-прежнему оставался немым.

Аня и Маша очень удивились и побежали к отцу.

– Что случилось? – спросили они, запрыгивая в салон.

– Что-то не заводится, – ответил отец. Он был явно сильно растерян. – Не пойму, что происходит. Вроде бы все в порядке.

Он еще что-то поделал, затем вышел из машины, открыл капот и скрылся из глаз. Через пять минут он вернулся и снова стал вертеть ключ зажигания. И опять ответом ему была тишина.

– Что такое? Все вроде бы в норме. Ничего не пойму, – бормотал отец.

– Может, вода залилась в мотор, когда шел дождь? – предположила Маша.

– Ты что, совсем? – Аня покрутила у виска пальцем. – Так не бывает. Правда, папа?