Демоны и ангелы российской политики лихих 90-х. Сбитые летчики

…Немедленно сделать программу мер по России и разослать за подписью Власова. (Власову.) Смелее. Когда в борьбу вступаешь, элементы демагогии не помешают, тем более что перед тобой подонок».

Что касается фрагмента разговора о ножницах, вскользь упомянутых Горбачевым: в 1997 году Валентин Юмашев расскажет, что Борис Николаевич «навалился на ножницы, уперев их в стол и направив в сердце. И когда кто-то вбежал, – секретарша или кто-то еще, – там была кровь… Его сразу – в ЦКБ. К счастью, ножницы не вошли слишком глубоко, лишь кожу повредили. В больнице рану зашили. И у него на этом месте оставался шрам».

– То есть это все же была попытка самоубийства? – уточнил у Юмашева журналист.

– Трудно сказать. Как вы понимаете, Борис Николаевич не любил об этом вспоминать. Но когда человек действительно хочет покончить с собой, он доводит дело до конца… Мне кажется, это все-таки был какой-то сигнал Горбачеву: вот до чего ты меня довел!

Борис Ельцин был не из тех, кто останавливается. Очень быстро душевные терзания как рукой сняло. Ельцин выдвигается депутатом, выигрывает выборы и, в конце концов, становится председателем Верховного Совета. Неудавшийся самоубийца проводит ряд самоубийственных для страны законов, по сути готовя законодательную базу для будущего своего воцарения. 12 июня 1990 года съезд под давлением Ельцина принял Декларацию о государственном суверенитете РСФСР, предусматривающую приоритет российских законов над союзными. Это резко увеличило политический вес председателя Верховного Совета РСФСР, до этого игравшего второстепенную, зависимую роль. Теперь, когда отпала надобность защищать партийные идеалы, Ельцин выходит из партии. Тогда же он произнесет историческую фразу, давшую старт гражданской войне на окраинах страны: «Берите столько суверенитета, сколько сможете проглотить». Война на Кавказе в Чечне, в Центральной Азии и в Приднестровье – это щедрый подарок Ельцина, плата за его личную власть. Сожалел ли об этом Борис Николаевич? Никогда, ни в одном своем интервью или книге воспоминаний, Ельцин не скажет, что это было антиконституционное деяние, преступление против истории. Опасный властолюбец, Ельцин добился поставленной цели. Дальше хоть потоп. 19 февраля 1991 года Ельцин настолько осмелел, что в выступлении по телевидению потребовал отставки Михаила Горбачева и передачи власти Совету Федерации, состоящему из руководителей союзных республик. Это был не первый, но самый серьезный сигнал, который не услышали – уже в 1991 году Борис Ельцин будет избран президентом.

19 августа 1991 года, после объявления о создании ГКЧП и блокировании Михаила Горбачева на даче в Форосе, Ельцин возглавил противодействие советским вельможам и превратил Дом советов России в центр сопротивления. Уже в первый день путча амбициозный Ельцин, выступая с танка перед Белым домом, назвал действия ГКЧП государственным переворотом, затем обнародовал ряд указов о непризнании действий ГКЧП. Следующими его шагами стало подписание указа о приостановлении деятельности КП РСФСР, а 6 ноября – о прекращении деятельности КПСС. А теперь вдумайтесь, какое нахальство! Малообразованный, тщеславный партократ запрещает партию, которая управляла страной семьдесят лет и благодаря которой он достиг своего небывалого положения. О, я думаю, что много раз вспомнят бывшие боссы КПСС о своей лояльной позиции в отношении Ельцина.

Что такое ГКЧП? Основной целью создания Государственного комитета по чрезвычайному положению, по словам Геннадия Янаева, было недопущение подписания договора о Союзе суверенных государств, который упразднял и фактически полностью ликвидировал СССР. Тогда, 20 августа 1991 года, в Ново-Огареве договор о создании ССГ должны были подписать представители Белорусской ССР, Казахской ССР, РСФСР, Таджикской ССР и Узбекской ССР, а осенью к договору должны были присоединиться Азербайджанская ССР, Киргизская ССР, Украинская ССР и Туркменская ССР. Ельцин настаивал на скорейшем подписании этого договора. Что неудивительно – ему хотелось как можно скорее установить режим личной власти, но для этого следовало устранить всю конструкцию дряхлого, но вполне живого Союза.

Несмотря на то что номинальным главой ГКЧП был Яна-ев, по мнению осведомленных людей, «подлинной душой» комитета был В. А. Крючков. Ведущая роль Крючкова неоднократно упоминается и в материалах служебного расследования, проведенного КГБ СССР в сентябре 1991 года.

19 августа 1991-го, когда в Москве отсутствовали Горбачев и Ельцин, ГКЧП берет на себя всю полноту власти, политическое управление страной. Ельцин, веря гарантиям Горбачева, после провозглашения ГКЧП тут же возвращается из Киргизии в Москву. По дороге из аэропорта в город его поджидал спецотряд «Альфа», подчиняющийся Крючкову. Именно этот отряд должен был остановить кортеж и арестовать Ельцина…

Крючков, однако, не отдал «Альфе» приказ захватить Ельцина, и тот благополучно прибыл в Москву, в Белый дом.

Арест не состоялся и в Белом доме. С этого момента авторитет Ельцина стал стремительно расти, а авторитет безвольного ГКЧП так же быстро падал.

Писатель, редактор газеты «Завтра» Александр Проханов так вспоминает эти события: «Исследуя ГКЧП, который бездарно провалился, я понял, что же это было… Перестройка – это была пора, когда внутри СССР стремительно намывались пласты западной агентуры. Агенты влияния засели в СМИ, в армии и в партии. Самым мощным выразителем этой тенденции был Горбачев. Именно он формировал ГКЧП. Это – его рук дело. Он сам создал этот заговор.

Изначально члены ГКЧП не были самостоятельны, они были частью воздействия оргоружия. Они были функцией, а не аргументом. Они были марионетками. Они доверились человеку, который их предал. Как только они почувствовали, что их предали, воля покинула их.

Как мне рассказал один из членов ГКЧП, Горбачев сам рассматривал списки ГКЧП и вносил в эти списки людей, которых раньше там не было. Он внес туда Стародубцева, например. Он замышлял свое исчезновение на несколько дней с тем, чтобы госструктуры повисли в воздухе. А пока его нет, эти госструктуры должны были перейти к Ельцину. Он не боролся за власть, он сознательно сдавал СССР. Он действовал по сценарию и по замыслу неведомых центров. Когда Горбачев вернулся из Фороса, он не был лишен полномочий. У него под рукой были войска, разведка, армия, он мог потребовать от них повиновения. Он ничего этого не сделал, он отдал страну Ельцину добровольно. Это была запланированная сдача государства. ГКЧП – это еще не разгаданный заговор, уходящий своими корнями в эпоху, предшествующую перестройке».

Теперь Ельцину уже ничего не мешало – в декабре 1991 года он провел с президентом Украины Леонидом Кравчуком и председателем Верховного Совета Белоруссии Станиславом Шушкевичем переговоры о создании Содружества Независимых Государств. И уже 8 декабря 1991 года в Виску-лях президенты Украины, России и председатель ВС Белоруссии подписали Беловежское соглашение о создании СНГ, где говорится, что «Союз ССР, как субъект международного права и геополитическая реальность, прекращает свое существование». Это был финал, торжество Ельцина и самая крупная геополитическая катастрофа ХХ века.

Спустя 15 лет после отставки Бориса Ельцина Всероссийский центр изучения общественного мнения (ВЦИОМ) провел исследование об отношении «россиян» к бывшему главе государства. В ходе опроса выяснилось, что граждане считают лучшим поступком экс-президента решение передать власть своему преемнику Владимиру Путину. Этот шаг Бориса Ельцина положительно оценили 85 процентов опрошенных. На второе место россияне поставили добровольное оставление высшего государственного поста первым президентом России – три четверти респондентов высказались в поддержку такого решения Бориса Ельцина.

В целом же годы президентства Ельцина россияне оценивают скорее негативно – так считают 59 процентов опрошенных. Положительно итоги правления первого президента России оценили лишь 15 процентов.

Только треть опрошенных сочли, что Ельцин действовал в интересах большинства граждан: всего общества (8 процентов) или большей его части (25 процентов). О том, что в своих поступках он ориентировался лишь на некоторые социальные группы, высказались 37 процентов. А каждый пятый уверен, что он отстаивал интересы узкой группы лиц.

Каждый пятый респондент затруднился оценить, чего больше принесла России эпоха Бориса Ельцина – хорошего или плохого. Интересно, что чем старше респонденты, тем больше они склонны высказываться отрицательно в адрес президентства Ельцина.

В рейтинге влиятельных политиков России 2001 года Ельцин выглядит анахронизмом, даже не политической личностью, а собирательным образом, гидрой с тысячью голов гусинских, березовских, потаниных, юмашевых, масхадовых и многих других, сиявших на политическом небосклоне междуцарствия. Даже нынешний режим, выросший из ельцинского, дистанцировался от его политического наследия. Владимир Путин, являвшийся фигурантом «лихих девяностых» в Петербурге, и то отмежевался от своего предшественника, по возможности выдавив всех остальных друзей Бориса Николаевича с политической сцены. Потому что режим понял: преемственность от Ельцина чревата значительным уроном для репутации. Человек, раздолбавший (как когда-то гранату молотком!) огромную страну ради того, чтобы взять власть, правитель, разрешивший расстрелять собственный парламент, устроивший танковую пальбу в центре столицы в конце ХХ века; президент, разрешивший разбить на общак сбережения десятков миллионов граждан, не может восприниматься как герой. Только как злодей, фигура не противоречивая, но однозначная. И тем не менее Борис Ельцин – сбитый летчик, сбитый для истории, пускай он чувство историзма и презирал.

Глава 3. Борис Березовский. Поэт и демон

Одиночки отход прикрывают. На душе – холодок сентября…

    Б. Березовский

В октябрьском номере газеты «Лимонка» за 2006 год, которую выпускала ныне запрещенная Национал-большевистская партия, свои стихи опубликовал бывший российский олигарх Борис Березовский. Тут он переплюнул самого себя – олигарх, таинственный царедворец, некогда назначавший министров и ставивший президентов, выбирает для публикации самую смелую радикальную газету! В стихах Мефистофель России девяностых тяготится своей ролью «бывшего» и «смешного банкира», как его все чаще начнут называть в таблоидах. До самой своей смерти в 2013 году он еще будет сражаться с действительностью, порой даже в шизофренических формах: так, выходя из лондонского суда, где рассматривалось дело о его экстрадиции в Россию, Березовский наденет маску Путина и откажется называть свое имя. «Я просил бы ко мне правильно обращаться – Владимир Владимирович», – заявил он тогда журналистам. Оторванный от реальности, брошенный и больше не вселяющий ужас пожилой мужчина повесится в ванной комнате дома своей бывшей жены.

Свидригайлов

Будто труп, цепенеет рассвет,
И гнилой туман над Невою,
И курок взводишь твердой рукою,
И другой Америки нет.

Вспомни гнева их дни и года,
Благодарность в глазах их собачьих.
Пожелав на прощанье удачи,
Покидай Петербург навсегда.

Борис Абрамович Березовский родился 23 января 1946 года в Москве. Его отец был инженером-строителем из Томска, работавшим на различных заводах по производству строительных материалов. Но надо сказать, совсем не рядовым сотрудником – например, на Бутовском газосиликатном заводе занимал должность главного инженера. Мать Бориса, Анна Александровна, была представительницей научной интеллигенции – работала в Институте педиатрии Академии медицинских наук СССР. Вполне привилегированное положение родителей позволило будущему «еврею при царе», как он сам себя как-то назовет, учиться в английской спецшколе и по ее окончании продолжить обучение в Московском лесотехническом институте (МЛИ) на факультете электроники и счетно-решающей техники.

О тех годах Березовский вспоминал с ностальгией: «В школе я учился на «четыре» и «пять», лидером никогда не был, но не был и аутсайдером. Я был как все. У меня было счастливое детство. Мои родители, интеллигентные люди, делали для этого все. Хотя это были трудные послевоенные годы. Мы втроем жили в коммуналке в комнате 11,5 кв. м».

Окончив МЛИ в 1968 году, Березовский продолжил образование теперь уже на мехмате МГУ, а в 1975 году окончил еще и аспирантуру в Институте проблем управления Академии наук. Уже в это время одна из работ Березовского была отмечена премией Ленинского комсомола. Кстати, есть еще одна пикантная подробность – в восьмидесятых БАБ сотрудничает с «Совраской» – газетой «Советская Россия»: получается, что какое-то время был даже «красно-коричневым»…

Исключительно предприимчивый, склонный не только к науке, но и к искусству молодой человек прошел все ступени научной лестницы, был избран в члены-корреспонденты Академии наук и… радикально изменил сферу деятельности, буквально запрыгнув в бизнес-поезд, мчащийся в лихие девяностые. Начинает ни много ни мало с ведущего инженера автоконцерна ВАЗ, для которого поначалу разрабатывает системы автоматизированного проектирования. Наладив взаимоотношения с нужными людьми в руководстве завода, Борис Абрамович организовывает акционерное общество ЛогоВАЗ, ориентированное на продажу автомобилей.

Впоследствии Березовский расширил сферу своей деятельности и организовал Автомобильный всероссийский альянс (ABBA), главной задачей которого стало создание завода для производства так называемых народных автомобилей – небольших малолитражек. Надо сказать, что под широко разрекламированный проект Березовскому удалось собрать около 50 миллионов долларов. Правда, в реальности этот автомобиль находился в стадии научного проектирования. Это был очередной фокус демона – с той же легкостью Борис Абрамович мог собирать деньги и на машину времени, чего уж мелочиться… Но он проявляет не только невиданную скромность, но и демонстрирует едкое чувство юмора: разработка «автомобиля для народа» – калька с проекта Адольфа Гитлера, в котором предусматривалось оснащение каждого нациста удобной, компактной малолитражкой. Не знать Березовский об этом не мог.

Надо отдать должное задумке – проект попал в точку. Во-первых, напуганные первыми переломными годами девяностых граждане ждали каких-либо, пусть и мистических знаков, подтверждавших, что они не зря поддержали Ельцина. И тут – «народный автомобиль» Березовского, практически символ возрождения страны, что должен заполонить дороги от Владивостока до Лиссабона. Все это металлическое великолепие должно было быть создано не «совками», а самыми настоящими западными партнерами и на деньги самих граждан. Тут Борис Абрамович не рисковал – идею завизировал сам Борис Ельцин, он даже освободил проект от таможенных пошлин и предоставил значительные льготы, а партнеры из Banque Nationale de Paris предложили кредитную линию на 150 миллионов долларов.

Нездоровый ажиотаж вокруг народного автомобиля во многом и сделал из Березовского российского Круппа – большого промышленника, обладавшего качествами политика-патриота, говорящего на языке народных чаяний: «Если Россия не хочет стать страной третьего мира, она должна создать серьезную промышленную базу». Мощно! Если не принимать во внимание тот факт, что как раз действиями Бориса Абрамовича и его соратников Россия превратилась в «страну-бензоколонку». Так или иначе, успех был полный – после начала продаж в декабре 1993 года ценные бумаги АВВА обогнали в ликвидности даже ваучер. Ими торговали на улице и в метро. Принцип был тот же: сертификаты объявлялись бессрочными, после постройки завода по выпуску «народных автомобилей» любой держатель бумаги мог бы обменять ее на акции или наличные деньги. Российские граждане накупили ценных бумаг АВВА на 50 миллионов долларов, которые попросту исчезли.

Спустя несколько месяцев проект стал разваливаться: первым из соглашения вышел General Motors из-за коррупции в Тольятти. Затем было объявлено, что собранных средств на строительство завода все равно не хватит – деньги будут использованы для других инвестиционных проектов, поскромнее. В результате к осени 1994 года бумаги АВВА обесценились. Потом, уже по прошествии десятка лет, Борис Абрамович вскользь упомянет, что где-то в Финляндии такой завод вот-вот должен начать массовый выпуск машин и что все не заладилось из-за трусливости и паникерства вкладчиков…

В книге американского журналиста Дэвида Хоффмана, с 1995 по 2001 год возглавлявшего московское бюро газеты Washington Post, одном из самых авторитетных исследований, посвященных истории зарождения крупного капитала в России 1990-х годов, упоминается об Автомобильном всероссийском альянсе, заложившем основу состояния Бориса Березовского. Автор вспоминает, что в 1993 году Борис Березовский, у которого всегда имелось множество планов, несколько раз приходил в Министерство финансов России. Он хотел встретиться с сотрудницей министерства Беллой Златкис, невысокой женщиной с короткими черными волосами, латвийскими предками и привычкой говорить повелительным тоном. В начале девяностых Златкис была назначена на должность руководителя только что созданного в министерстве департамента ценных бумаг и финансовых рынков. Правда, в тот момент никто не разбирался в ценных бумагах, а финансовые рынки только начали формироваться.

Березовский фонтанировал идеями, вспоминала она, и проявлял большую настойчивость. В своем маленьком кабинете Златкис слушала рассказ Березовского о его новой мечте. Он хотел построить автомобильный завод, чтобы выпускать народный автомобиль вроде «фольксвагена». Компания Березовского, ЛогоВАЗ, стала ведущим продавцом автомобилей в России, выкупая тысячи автомобилей «жигули» на АвтоВАЗе в Тольятти и расплачиваясь за них с большим опозданием уже обесценившимися рублями. Теперь Березовский предлагал пойти дальше. Он сказал Златкис, что ему нужен кредит в размере двух миллиардов долларов, чтобы построить завод, который будет выпускать народный автомобиль. Представьте, как россияне будут толпиться в демонстрационных залах! Машина была мечтой каждого русского, и у Березовского в воображении имелся финансовый план.

Приватизационные ваучеры поразили сознание россиян – кто же тогда знал, что их просто одурачили ловкачи от государства. На улицах и биржах велась активная торговля ваучерами. Люди получали представление об акциях – бумагах, имевших реальную ценность. Поколение, выросшее на романах Теодора Драйзера, вдруг решило, что американская мечта может стать и их, россиян, мечтой. Ваучерные фонды, обещавшие высокий доход, росли как грибы, привлекая новых инвесторов.

Березовский подумал: если государство может выпускать ценные бумаги, ваучеры, почему не может он? Люди профинансируют народный автомобиль. Они будут покупать акции.

«Он был уверен, что сможет собрать в России два миллиарда долларов», – рассказывала Златкис. Березовский хотел продавать акции. При упоминании этого слова Златкис вспомнила снежный вечер в декабре 1991 года вскоре после своего назначения на должность в Министерстве финансов. Советский Союз разваливался, до прихода к власти Ельцина и начала шоковой терапии оставалось совсем немного. Поздним зимним вечером Златкис вышла из министерства, чтобы поехать домой. Тротуары темных улиц покрывал лед. Шофер Златкис сел за руль старого промерзшего автомобиля. Когда машина свернула в один из переулков в районе Кремля, перед дрожавшей от холода Златкис открылась знакомая картина: на морозе при свете единственного фонаря стояла длинная очередь. Она попросила шофера остановиться и вышла, чтобы посмотреть, чем торгуют. Очередь состояла в основном из пожилых женщин.

Златкис услышала, что те говорят про акции. Они стояли в очереди за бумажками, по которым через год им обещали выплатить огромные дивиденды. Акции выпустил банк МЕНАТЕП. «Мы уже несколько дней стоим в очереди, чтобы купить акции, – сказала Златкис одна из женщин. – Они будут платить большие дивиденды. Мы покупаем акций на тысячу рублей. Через год они обещают вернуть нам десять тысяч рублей». Люди стояли в очереди за легкими деньгами.

Впрочем, в этом не было ничего удивительного – ваучерные фонды вскоре стали играть на желании людей получить легкие деньги: они включали в свои названия слова «алмазы» и «нефть» и предлагали ежегодные дивиденды свыше 500 процентов. Березовский, человек блестящего ума, не оставался в стороне, но делал все дьявольски элегантно. Даже поэтически.

Через день после голосования, 13 декабря 1993 года, в результате которого Ельцин добился поддержки новой российской конституции и избрания парламента, в просторном выставочном центре на Манежной площади началась продажа ценных бумаг. Сертификаты были напечатаны в Швейцарии на бумаге, пригодной для изготовления любой национальной валюты, со специальной защитой от подделки. На каждом был портрет известного дореволюционного русского промышленника, например Саввы Мамонтова, покровителя искусства и литературы, владельца чугуноплавильных заводов и главного акционера общества Московско-Ярославско-Архангельской железной дороги. Сертификаты были доставлены в Москву из Цюриха самолетом в тяжелых деревянных ящиках и хранились под усиленной охраной. Каково, а? Впрочем, сам Березовский вложил вырученные деньги в настоящее железо и олово, а не в мечту, пусть и такую красивую, какую он предложил российским гражданам.

Сага о народном автомобиле приведена не просто так – подобных проектов у Березовского было немало. Она дает представление о нем не просто как об удачливом махинаторе, но и ловком жонглере человеческими душами, крысолове, который будет водить Россию, а вместе с ней и собственную смерть за своей дудкой. В отличие от многих из тех, кто пополнял обойму российского олигархата девяностых, Березовский не только обеспечивал себе радостную жизнь, но и был готов отдавать солидные ломти пирога для удовлетворения целей, никак с обогащением не связанных.

В 1991 году, еще до народного автомобиля, Борис Абрамович учредил премию «Триумф», на которую номинировались лучшие из лучших актеров, музыкантов и художников. Поэт Березовский знал толк в искусстве.

Говорят, писатель Александр Проханов в 2002 году получил от Березовского 300 тысяч долларов на «развитие издания», соблазнив его туманными обещаниями сделать того оппозиционным кандидатом в президенты. Следует сказать, что никакого «развития издания» не случилось: бессовестный Белковский намекает, что развивать Александр Андреевич Проханов решил собственную дачу. Ну, дачу и дачу, однако денег на «красно-коричневую» газету «Завтра» Березовский не пожалел. Как не пожалел, говорят, 30 миллионов долларов на выкуп заложников из чеченского плена. Известно, что Березовский занимался освобождением пленных несколько лет подряд, и всегда за большие деньги.

Рассказывают разное. Одни говорят, что БАБ попросту имел с этого выгоду, другие – что это было чистой воды альтруизмом. Истина, как обычно, где-то посередине.