Закрытый показ. Книга стихотворений 2012–2017

Человек умирает от холода и от жары,
человек промокает насквозь.
Из нутра человечьего, из мозга, яиц и влагалища —
поднимается птица,
бледный снегирь паранойи;
носится,
носится от стены к стене,
сбивая иконы, мешая читать псалтирь
и нагоняя температуру.

Алый вагончик спешит, уходит навеки от станции —
не удержать.
Человека волочит и тащит; он истрепался:
любимые стали иголками.
Тогда возникает одежда – подобие тела и новое тело.
Две черные юбки.
Турция, мелкий вельвет. Жили долго.
Подрубила подол, немного укоротив.
Надевала с симпатией.
А сколько сестёр их висело, лежало и стоило.
Сто сорок пять рублей. Сейчас бы надела такую.
На церковный праздник.

Вещи шепчутся. Прощают опоздание и пятна еды.
Не просят тепла.
В вещах человек и есть «мы». Связь человек—человек
вижу только сквозь вещь.
Люди-застежки. Тыц-тыц человек, обновился —
и Богу тепло.
Вещи тепло создают. «Фамилия» выше «Сток-центра»
личностью вещи.
Как и людей, вещи ожидает огонь.
За чертою жилья – ожидает огонь.
Запах гари заложен с рождения в вещи и в человеке.

А в «Фамилии» свет без огня и проходы по цвету
и по размеру,
в ожидании перерождения.
В зеркале что-то нестройное, детское отражено.

Слизистая оболочка

дезинфицируя лицо по утрам
неясно
чем
с высоким содержанием аспирина
в растворе борной кислоты
с добавлением глицерина
смываешь лицо

можно спеть песню
где все живы
при старании
взяла бы нужную ноту
однако слизистая сожжена
и голоса нет

можно красиво и легко протестовать
во время учёбы в высшей школе
получить второе высшее образование
оформив протест кандидатской диссертацией

можно отличать верлибр
от рифмованного стиха
не любить верлибр
не любить рифмованный стих

можно все
но
нельзя ничего

что осталось кроме вопля
пропущенного через высушенное существо

что осталось кроме словесности
с фантомными спазмами
тополиного пуха весной
резины голландского сыра
нежелания поездки куда бы то ни было

это каждый увиденный мной человек
смотрит мной

меня нет
нас нет
есть все

бесконечное деление капель на потоки
вода снова исчезает
вода исчезает

сухость есть лик ожидания

один говорит за всех
отвечает за всех на вопрос
заданный всем вопрос

это не одна
убираю за чужой кошкой
это все убирают