Чернильное варенье. Женские истории к чаю

– Представляешь, только сегодня думала об этом. Я вдруг осознала, что уже не девочка, не девушка. Женщина. Прям мутит от этого ощущения. Мне кажется, что все близко подошло к финалу: я выросла и теперь осталась старость. Но я не готова. Не хочу взрослеть. Мне 36 лет, а я все еще двадцатилетняя девочка.

– Не бойся, мы только начинаем. Финала отсюда даже не видно.

– Годы суеты прожила с такой скоростью, будто не успела повзрослеть. Некогда было остановиться, а с тобой научилась ставить жизнь на паузу. Это так здорово.

– И что ты теперь хочешь, когда остановилась и прислушалась?

– Ты знаешь. Точнее видишь каждый день, что отстаиваю у этого мира. Я хочу добиться прав, признания и возможностей для особенных детей и их мам. Возможно, кто-то скажет: кто я такая, чтобы отвечать за весь мир; но мне верится, что я одна из миллионов бабочек, чей взмах крыла вызовет цунами. Ты ведь знаешь, как каждый день я бьюсь в нашем обществе. Как люди ненавидят тех, кто отличается от них. Подобно животным они готовы растерзать слабого. Ежедневно ко мне обращаются особенные мамы за поддержкой. Люди обжигают злом и бессердечием.

– Закон джунглей… Но ты ведь не живешь по нему. Есть кое-что совсем не животное, очень человеческое в тебе: не сверипеть от боли, а получать опыт, учиться лучше понимать чужую боль.

– Да… Больно – это знать, что ты особенная мама. И ты не сама выбрала эту роль, так распределила судьба. Здесь нет виноватых, просто так сложилось. Особенные мамочки – это по-настоящему сильные женщины, которые регулярно огребают, рыдают ночами, но утром просыпаются и снова несут свой крест. Не должны такие мамочки выживать. Они должны счастливо жить. Им необходимо прекратить обороняться.

Однажды мне сказали, что мой ребенок – бракованный. Вот так, запросто. Одна особа даже предложила сдать его в интернат, ведь он так ей мешает жить, топая по потолку ногами. Много произошло историй и прилетело обвинений, вплоть до манифестов, что таких детей надо абортировать, а их матерям – вырезать матки. Я понимаю, что так проявляется безграмотность и невоспитанность, но мне и другим таким же мамам не легче. Такое ощущение, что сын заразный или угрожает окружающим своим существованием. Это же ложь.

– Это очень тяжело даже просто слушать… Не знаю, откуда ты берешь силы сохранять себя, его…