Убийство под солнцем Тосканы

? – Какое ж такси тут ночью, да и не сможет оно подняться в верхний город, ты же знаешь, ну, как первый раз приехала! Я сегодня одна, внуки не заходили, так я тебе постелю сейчас, переночуешь, и утром вернешься к себе в пансион.

? Саша снова начала извиняться, говорить, что она ни в коем случае не хочет обременять Фиону.

? – Ну, скажешь тоже, обременять. Слово-то какое нашла! Ты что, чужая? Сейчас постелю тебе, комната свободна, ночуй. Но сначала я тебя покормлю.

– Ой, я больше не могу, я же из ресторана только!

– Тогда кофе и бискотти, и даже не уговаривай, пойдем на кухню.

В кухне Саша наконец расслабилась и без страха смотрела в окно на темную улицу. Связки лука и травок свисали с крючков по обе стороны старого шкафа, где громоздились тарелки и кувшины, пахло сдобой и жареным чесноком, все было настолько знакомо и привычно, что девушка готова была смеяться над своей пробежкой по ночному городку, вот только на улицу возвращаться ни за что бы не согласилась.

Фиона гремела посудой, выкладывала что-то на стол, суетилась и всплескивала руками, от этой картины теплело на душе.

– Не заходила?

– Куда?

– Туда, – кивнула Фиона в сторону окна, где напротив ее дома высился замок.

– А что мне там делать?

– Охо-хо. – бывшая домоправительница плюхнулась на табурет, забыв, что только что накрывала на стол. – Вот и я туда теперь не хожу. Все стало другим. Ты представляешь, он все переделал! Только стены остались. – Фиона снова вздохнула. – А внутри все безлико, как отель. Вот как так можно? А ресторан? Как вспомню покойную графиню… эх!

? Саша тоже вспомнила графиню, в неизменной нитке белого жемчуга выходившую к гостям каждый вечер.

– Теперь новая графиня, и это их дело.

– Их-то их… Ох, и ресторан испортили, и повара там теперь то ли арабы, то ли филиппинцы… да какая она графиня! – тут же спохватилась женщина. – Рестораном она заведует, да, а графиня…

?– Ну, не похожа, да, – представила Саша маленькую черноволосую сицилийку Марианну.

– Да не в этом дело! Они ж не женаты, какая она графиня!

– Они… что? Он не женился на Марианне?

– Конечно, нет. Они вроде как помолвлены, но это уж лет пять… Сколько ты у нас не была? Вот столько и помолвлены. А жениться и не собираются!

? Поднявшись в отведенную ей комнату на втором этаже Саша подпрыгнула – по-другому на высокую тосканскую кровать не взгромоздишься – и сразу утонула в мягкой постели. Раньше такие высокие кровати и толстые матрасы были и в замке. И одеяло сверху словно пух, и спалось так, как ни в одном другом месте. Сядешь на кровать, а ноги до полу не достают. А сейчас, значит, все по-современному…

Девушка сразу не разглядела обстановку комнаты, куда поселила ее Фиона, в обществе улыбчивой, уютной бывшей домоправительницы ее сразу окутал покой, и глаза стали закрываться, да и время было позднее. Но стоило лечь – сон как рукой сняло. Она включила прикроватную лампу в мягком абажуре, увидела старый, изъеденный жуками-древоточцами шкаф из темного дерева, зеленые шторы на окне, старенький ковер на полу, столик с одиноким стулом у стены.

Можно было не поворачиваться, просто протянуть руку к изголовью, и конечно, «Она» была там: печальная Мадонна, сложившая руки с цветком.

Все было именно так, как и ощущалось при слове Тоскана.

?Значит не все изменилось! Еще остался уголок тепла и какая разница, что там натворили теперь в замке!

? Саша спрыгнула с кровати, протопала босиком к окну, отодвинула шторы, потом открыла окно и стараясь не производить шума, осторожно отперла ставни. Вот он, темный камень, которому больше 800 лет, зубцы, почти растворившееся на фоне ночного неба, темный плющ, шелестящий в ночном ветерке. Она помнила наизусть каждую ступеньку лестницы, каждый цветок в горшке вокруг старинного колодца, казалось, что в ночной тишине слышится еле различимое журчание фонтана. Неужели все теперь переделали?

? Она вернулась в кровать, не закрывая ставни. Непривычно не видеть за окном долину, холмы, башни Сан Джиминьяно, зато там средневековая улица и пусть на одну ночь, но она вернулась в любимый старый борго.

? – Вот теперь все, как надо, – успела подумать Саша и провалилась в сон.

Утром ее разбудил запах свежеиспеченного хлеба. Этот аромат всегда сопровождал ее утра в Кастельмонте и казался неотъемлемой частью домоправительницы. Вот и дома Фиона по-прежнему печет утром хлеб.

Саша продрала глаза и спустилась вниз босиком по теплым деревянным полам и выцветшим коврикам.

? – Сначала умываться и чистить зубы! – словно ребенка отправила ее в ванную Фиона, – новую щетку я там положила, полотенца тоже.

? Саша умылась, почистила зубы и получила свой кофе, горячий хлеб, сыр и ветчину.

? Она рассказывала пожилой синьоре о своей жизни, о том, что уже четыре года встречается с полковником карабинеров из Равенны, и пора определяться, а она все никак… Фиона, осеняя себя крестом и целуя образок не шее ахала, качала головой то в знак одобрения, то изумленно, в свою очередь рассказывала о внуках, о сестре в соседнем городке, о своем огороде, о городских новостях.

? – Помнишь Альберто, старого официанта? Умер, похоронили год назад. А внук подался в Милан, говорит, там официантам хорошо платят, а что тут-то, гроши! Джанникколо так и не женился на своей Лучии, так и держат остерию с mamma, ей уж, поди, за 80, а все у плиты стоит и попробуй прогони! А он все думает, дочки вернутся в Кастельмонте, но у тех своя жизнь.

Ну, про Симону ты знаешь, подруга же, полгода назад ее муж вернулся в Кастельмонте, стал главным тут на станции карабинеров, и Симона с ним вернулась. Дочка у нее совсем взрослая, красавица!

А Джованна-то твоя совсем важная стала! Теперь у них семейный бизнес, и виноградники, и кулинарная школа, и оливковая роща, вся семья при деле, она уже вторую кулинарную книгу написала, да по-английски, нашим-то книги не нужны, с детства знаем, что, да как.

? – Как же тут хорошо! Словно в детство вернулась… там в пансионе я словно чужая, я никогда себя не чувствовала в Кастельмонте туристкой, а вот ведь, случилось.

? – Так я одна живу, внуки на ночь не остаются, пока и не будут приезжать. Забирай вещи, живи, еды на двоих хватит, да и я за тобой присмотрю, все не одна будешь.

– А зачем за мной присматривать? И почему внуки не будут приезжать? Они ж недалеко живут, я помню.

– Ох, ты ж ничего не знаешь! Беда у нас!

– Какая беда? – испугалась Саша.

– Ой, ужас просто! Сначала-то не у нас случилось, а в Сиене, но теперь и до нас дошло…

?

***

У каждого города есть душа. Именно она, а не достопримечательности, делает город тем, что он есть, отличает от других, сторожит его тайны, светлые и темные, хранит его секреты.

? В самом сердце тосканских холмов есть город, где каждый год в июле время останавливается, дамы в старинных одеждах, епископы и рыцари на конях шествуют по улицам словно 800 лет назад.

? Этот средневековый город – Сиена, где в июле происходит главное событие года – сиенское Палио.

? Палио это душа Сиены. Никакие социологические, исторические и прочие исследования не могут объяснить такое отношение жителей к своим скачкам вот уже шесть столетий.

«Возвышение и проклятие вместе судьбы каждого жителя Сиены. Неистовое сожжение Сиены, во всяком случае, несравненное тому подтверждение», – написал однажды поэт Марио Лузи.

?

Это не простые скачки. Сиена и Палио – две стороны одной медали, традиция, которая повторяется каждый год, не изменяясь и никогда не заканчиваясь. Ведь до следующих скачек проигравшие будут проклинать свою судьбу, а победители летать в облаках, и все – готовиться к новым скачкам. Ради Палио живут сиенцы, готовясь к этому дню весь год, некоторые правила действуют до сих пор с 1644 года, когда прошло первое конное соревнование. Точно также, как 600 лет назад, это происходит и сегодня.