– Может, и найдем, – посмотрела на меня сверху бабушка. – Знаешь, есть такой камень – "куриный бог".
– Нет, – пожала плечами я, – что за камень? Волшебный?
– Это камень с дырочкой внутри. Если найдешь такой, он исполнит любое твое желание.
– А откуда там эта дырочка, – удивилась я. – Кто-то просверлил ее?
– Ее протачивает вода за много-много лет.
– А почему тогда в других камнях такой дырочки нет, если они лежат все вместе?
– Этого никто не знает.
– А ты такой находила?
– Сама я такой камень не находила, – двусмысленно ответила бабушка.
– А, может, я найду? – тогда я еще не знала, правда ли все это, но мне ужасно хотелось найти его.
– Я могла бы тебе помочь, – улыбнулась бабушка. – Если будешь гулять со мной к морю каждый день.
– Буду, – без раздумий ответила я и двинулась вперед бабушки через мост.
***
Утром я открыла глаза и потянулась в белоснежной пастели.
Вся моя прошлая жизнь казалась мне каким-то сном: мой переезд в США, работа, брак с Лиамом, появление Денни. Может быть, всего этого и не было вовсе?
Какое-то время я еще лежала в пастели. Вечером я не закрыла шторы, и сейчас комнату освещали лучи декабрьского солнца.
Я надела тапочки и, открыв дверь на лоджию, вдохнула свежий горный воздух. Мне это очень понравилось. Приняла душ, заказала завтрак в номер – спущусь в ресторан теперь уже в обед или на ужин.
Выпила две чашки крепкого черного кофе, съела манную кашу с ягодами и бутерброд. Надела теплый серый свитер, джинсы, пальто и ботинки. Пора выходить.
***
Девушка на ресепшн была права – в это время года здесь совсем никого не было. Казалось, что во всем санатории кроме персонала, жила только я.
В детстве, когда мы были здесь с бабушкой, я представляла, что стану писателем и буду приезжать сюда каждую зиму, чтобы писать длинные романы.
Тишина наполняла парк, впитывая в себя запахи земли и опавшей листвы.
Дорога вела меня через частные дома, где во дворах росла хурма – издалека я видела красно-оранжевые огоньки.
Впереди был старый металлический мост – тот самый, по которому мы ходили к морю с моей бабушкой. Им по-прежнему пользовались только жители близлежащих домов и постояльцы санатория.
Я не встретила на мосту никого, и, оглянувшись назад, тоже никого не обнаружила.
Подул пронизывающий ветер. Я подняла воротник пальто повыше. Под мостом бурлила грязная река, закручиваясь в водоворот и поднимаясь волнами. Цепи, держащие мост, угрожающе скрипели.
Вскоре я вышла на берег моря. Тусклые блики неяркого солнца пытались пробиться сквозь тучи.
Вдоль берега тянулись пустые киоски, где летом продавали всякую всячину: купальники, шляпки, леденцы и мороженое.
На одной из крыш сидела ворона, каркая, словно ругаясь из-за моего прихода. Ее крики разлетались по пустынному берегу, теряясь в шуме волн.
Кое-где на камнях лежал снег.
Вдалеке был еще один санаторий, и тот скорее всего тоже пустовал.
Но все же я разглядела на другом конце пляжа две фигурки. Две девушки. Они гуляли на берегу, но не видели меня. Это были близняшки – две абсолютно одинаковые косы до середины лопаток, даже пальто у них были одинаковые.
Я подошла совсем близко к воде, дождалась отлива и погрузила руки в мелкую гальку. Холодные волны омыли их. Я поднесла ладонь к лицу и слизнула каплю соленой воды с ее ребра.
***
Во время наших с бабушкой прогулок к морю, моей любимой игрой была игра с приливом. Я дожидалась, пока волны уйдут назад и подбегала ближе к воде. А, как только видела, что она возвращается обратно, убегала прочь. Однажды я не рассчитала время и не успела убежать. Холодное зимнее море окатило меня водой и сбило с ног. Бабушка, испугавшись, побежала за мной. Пришлось возвращаться домой в мокрой одежде и обуви, пробираясь сквозь ледяной ветер.
Всю дорогу я думала о курином боге. Мне казалось, что он спрятан где-то под водой – глубоко в море.
Во время игры, когда волны уходили назад, в те короткие мгновения отлива, я искала его, но никогда не находила.
Я искала его и на берегу, присев на корточки, среди других камней – маленьких и больших, нежно-белых, серых, розоватых и кремовых.
Иногда мне попадались цветные стеклышки с гладкими краями – зеленые и коричневые, похожие на драгоценные камни. Я собирала их в карманы вместе с ракушками, которые выносило на берег во время шторма.
Море тогда казалось мне источником каких-то сокровищ. Но я не находила самого главного – камня, который исполнил бы все мои желания.
По дороге домой бабушка купила хурму и домашнее вино в одном из частных домов.
В тот день она немного подогрела его и добавила туда специи – палочку корицы, мускатный орех и гвоздику – и дала мне понюхать этот напиток. К вечеру у меня заболели почки и поднялась температура.
***
Не знаю, сколько я бродила по берегу. Мне нравилось слушать шум волн и дышать соленым воздухом.
Сколько я помню себя, никогда не любила море летом. Даже во время нашей жизни в США мы всего пару раз ездили к океану.
Меня будоражило море зимой – в холода оно прогоняло людей прочь и замыкалось в своем одиночестве, превращаясь в стихию – сильную и темную.
Я до сих пор задаю себе вопрос: что в нем тогда позвало Денни?
Мне казалось, что мой сын там – где-то в глубине этой темно-зеленой воды – мне хотелось войти в нее с головой, чувствуя, как ледяные волны смыкаются на макушке.
Я знала, что это совсем другое море, другой континент, но оставаясь здесь, я словно оставалась с Денни рядом.
Я подняла из воды круглый камень – наполовину – серый, наполовину – белый – и покатала его в ладонях. Холодные капли затекли мне под рукав. Волны принесли на берег опавшие листья, похожие на мертвых рыб. Я так и не нашла этот камень с дыркой, даже вернувшись сюда спустя годы.