Главное – не раздумывай. Движение вглубь медитации. Личные беседы с современным мистиком

Бог первобытного человека гораздо более живой, чем бог философа, потому что его возникновение обусловлено глубокой биологической нуждой – страхом: страхом перед неизвестностью, перед окружающей тебя пустотой; страхом перед огромностью этого мира; страхом перед тем, что ты здесь случайный гость; ну и, конечно же, страхом перед тем, что однажды тебя не станет, страхом перед небытием. Только первобытным людям было известно, что это такое, когда ты одержим страхом и твои волосы встают дыбом. Цивилизованные люди совершенно забыли этот язык; подобные выражения стали для них просто метафорами. Мы думаем, что это только так говорится, что на самом деле так не бывает, но так действительно случается.

Если ты позволишь страху овладеть тобой, твои волосы встанут дыбом. Тогда ты впервые узнаешь, что страх – это прекрасное явление. В этой сумятице, в этом циклоне ты узнаешь, что все же где-то внутри тебя есть такое место, которое абсолютно не затронуто страхом. А если его не может затронуть страх, то его не сможет затронуть и смерть. Кругом тьма и страх, и только небольшое пространство в центре находится за пределами этого. Не то чтобы ты пытаешься выйти за пределы страха, ты просто позволяешь страху тотально овладеть тобой – но внезапно ты начинаешь осознавать состояние, полностью отличное от страха.

Поэтому если случается страх, или гнев, или печаль, или что-то еще, позволяй это. Закрывай все двери и пребывай в этом состоянии, расслабляйся в нем. Веди себя подобно маленькому ребенку, которого еще не научили давать вещам определения и который просто проживает те или иные чувства, но не имеет по поводу них никаких мыслей.

Страх – это одна из дверей, через которую ты можешь проникнуть в свое существо. И это одна из наиболее подавленных в тебе эмоций. Все человечество, всех людей в мире можно разделить на два типа: на тех, у кого подавлена сексуальность, и тех, у кого подавлен страх смерти. Общество либо запрещает говорить и думать о смерти, либо подавляет секс. Всякий раз, когда общество занимает по отношению к сексу открытую позицию, перестает бояться его, снимает с него запреты, не сдерживает ничего, что с ним связано, оно немедленно начинает подавлять страх смерти – это происходит сразу же, потому что смерть является полярной противоположностью секса. Поэтому если разрешен секс, то обязательно будет подавлен страх смерти. Если подавляется секс, то никакого страха смерти нет, вы можете допустить ее существование.

На Западе, еще начиная с Фрейда, с секса сняты запреты, но теперь наложено табу на тему смерти. А когда смерть становится запретной темой, начинает подавляться страх. Когда же запрещается секс, подавленной становится любовь. Любовь и страх глубоко связаны между собой, так же как секс и смерть.

Когда ты глубоко погружаешься в медитацию, либо страх, либо любовь станет дверью. Если в тебе была подавлена тема смерти, дверью будет страх. Если был подавлен секс, дверью будет любовь. Например, в странах Востока, где всегда подавлялся и все еще продолжает подавляться секс, первое, с чем сталкивается ум в медитации, – это любовь, сильный подъем сексуальной энергии, потому что все, что было подавлено, приходит в движение.

В тебе не подавлен секс, вот и раскручивается тема страха. Подавленной и запрещенной была тема смерти, поэтому ты должен глубоко расслабиться и признать существование смерти. Если ты позволишь страху быть, это очень скоро приведет тебя к переживанию смерти; ты должен будешь пройти через это. Когда запреты с темы секса и смерти снимаются, человек становится свободным. Только секс и смерть способны сыграть с человечеством злую шутку – привести его к рабской зависимости. Когда ни того, ни другого нет, ты становишься самой свободой; не то чтобы ты был свободным – ты и есть свобода.

Все хорошо… позволяй страху быть… Если ты позволяешь, то ничего не остается, – все, что позволяется, исчезает, потому что все это существует благодаря подавлению. Если ты что-то подавляешь в себе, тогда это существует, ты сам даешь ему существование. Если ты позволяешь этому быть, то со временем оно исчезает.

? ? ?

Я чувствую, что не расположен медитировать регулярно, потому что я не хочу входить ни в какую структуру и заставлять себя что-то делать.

Это хорошо – не быть ни в какой структуре, но ты можешь наслаждаться свободой только в том случае, если ты входишь в какую-либо структуру, иначе – нет. Ты следишь за тем, что я говорю? Быть свободным от любой структуры – это хорошо, но ты можешь стать свободным только тогда, когда находишься в какой-либо структуре.

Так что сначала побудь в структуре, а потом освободись от нее. Сначала приучи себя к дисциплине, а затем можешь от нее отказаться – в противном случае ты никогда не узнаешь, что такое свобода. Чтобы узнать, что такое свобода, человек должен несколько дней провести в тюрьме – это как часть процесса роста. Тогда ты действительно узнаешь вкус свободы, потому что узнать, что такое свобода, можно только через нечто противоположное.

Поэтому если ты внимательно слушаешь меня, то на один месяц заключи себя в структуру. Просто следуй всей этой рутине и не слушай ум, который будет подталкивать тебя делать то, что тебе нравится. А через месяц я освобожу тебя… Тогда ты узнаешь вкус свободы, а иначе – нет.

Вседозволенность – это не свобода; делать все, что тебе вздумается, – в этом нет ничего особенного. Свобода – это великое завоевание, которое достигается только благодаря дисциплине. Дело не в самой дисциплине, но через дисциплину ты можешь обрести свободу.

Сначала человек должен прийти к самому себе – тогда свобода прекрасна. Тогда ты будешь спонтанным и не позволишь, чтобы вокруг тебя вырастала какая-либо структура. Но сначала стань самим собой. Твой ум – это не ты, и спонтанность твоего ума – это не та спонтанность, которая принадлежит тебе, она находится в рабской зависимости от ума. А сам ум является великой тюрьмой.

Так что в течение месяца делай все медитации и полностью пройди следующий медитационный кэмп[6 - Здесь и далее под «кэмпом» имеется в виду цикл из определенного количества дней (3, 7, 10, 21), в течение которых должны были посещаться все утренние, дневные и вечерние медитации, предлагаемые в коммуне Ошо.]. И каждое утро ты должен присутствовать на беседе, независимо от того, будет ли она проходить на английском языке или на хинди. Если беседа будет проходить на хинди, просто слушай мой голос – иногда это может быть глубже любого понимания. Когда ты не можешь понять речь, а слышишь только, как она звучит, это становится медитацией. Итак, каждое утро ты должен быть в зале – ни одна беседа не должна быть пропущена. И ни одна медитация не должна быть пропущена – ни утром, ни вечером.

Начни завтра же. Завтра будет двадцатое число, и двадцатого числа следующего месяца я освобожу тебя! Один месяц побудь заключенным, хорошо? И получай от этого удовольствие, потому что это даст тебе очень многое!

Глава 5. Сохранять легкость в хаосе жизни

Как это возможно – постоянно оставаться центрированным? Я все время сбиваюсь с пути.

Не создавай конфликта между состоянием центрированности и теми моментами, когда ты сбиваешься с пути. Будь текучим. Если ты создаешь конфликт, если ты боишься сбиться с пути, тогда вероятность того, что ты действительно с него собьешься, увеличивается – так как все, что ты пытаешься подавить, становится очень значительным. Все, от чего ты пытаешься отречься, становится очень притягательным. Поэтому не осуждай себя за то, что ты сбиваешься с пути. Более того, смотри на это спокойно. Если это случается, позволь этому быть; в этом нет ничего неправильного. Должно быть, в этом что-то есть, именно поэтому так происходит. Иногда даже сбиться с пути – хорошо.

Человек, который действительно хочет оставаться центрированным, вообще не должен беспокоиться ни о каком центрировании. Если ты беспокоишься об этом, само твое беспокойство не позволит тебе быть центрированным – для этого нужен ничем не озабоченный ум, невозмутимый ум. Поэтому сбиться с пути – это нормально, ничего неправильного в этом нет.

Перестань бороться с существованием. Прекрати все конфликты и откажись от самой идеи чего-то достигнуть – сдайся. А когда человек сдается, что он может сделать? Если ум сбивается с пути, пусть сбивается; если нет, это тоже нормально. Иногда ты будешь центрирован, иногда нет. Но глубоко внутри ты всегда будешь оставаться центрированным, потому что на самом деле не о чем беспокоиться. Ты следишь за тем, что я говорю? В противном случае все может стать причиной для беспокойства. Тогда состояние, когда ты сбиваешься с пути, воспринимается тобой как грех, которого ты не должен совершать, – так снова создается проблема.

Если бы Адаму было разрешено вкусить плод с древа познания, не было бы никаких проблем, но иудейский бог не позволил ему это. Это была такая мелочь. А детей нужно прощать. Это было просто любопытство, и Бог сам был ответственным за это любопытство – именно он создал эту ситуацию. В тот момент, когда он сказал: «Не вкушай от этого древа», он помог Адаму сбиться с пути. И когда Адам почувствовал себя жертвой, он был изгнан из райского сада.

Никогда не создавай в себе раздвоения. Если ты принимаешь решение всегда быть правдивым, тогда особой привлекательностью для тебя будет обладать ложь. Если ты решаешь быть ненасильственным, тогда насилие станет грехом. Если ты решаешь дать обет безбрачия, тогда грехом будет секс. Если же ты пытаешься быть центрированным, грехом станет состояние, когда ты сбиваешься с пути. Именно так все религии и превратились в полную чепуху.

Прими это, будь сбитым с толку – ничего неправильного в этом нет.

Да нет, я и не думал, что в этом есть что-то неправильное. На самом деле – ты знаешь, что я следую нети-нети[7 - Neti-neti (санскр.) – ни то ни это. Один из способов описания трансцендентального состояния сознания.] – ни тот, ни другой путь не является правильным.

Это тоже может быть тонким отречением. Это тоже попытка остаться в стороне от происходящего – не плыть вместе с рекой, продолжать бороться, говорить, что ты не нуждаешься ни в том ни в этом – нети-нети. Но оба пути хороши: и тот и этот – оба хороши, иди обоими путями.

Просто расслабься, будь в состоянии позволения, и тогда центрированность станет естественным следствием. Никто не способен сделать центрированность результатом своих усилий, она всегда является естественным следствием. Центрированность сама приходит к тому, кто расслаблен, и следует за ним как тень. Когда я говорю «расслаблен», я не имею в виду, что ты должен сделать расслабление своей целью, иначе тебе никогда не удастся расслабиться. Если ты будешь пытаться расслабиться, ты станешь напряженным.

Принимай все. Принимай и приветствуй все, что происходит с тобой. Нет ничего, что было бы неправильным, ничто не может быть неправильным – таким должно быть отношение к вещам. Все свято – даже состояние, когда ты сбиваешься с пути. Просто плыви по течению, и центрированность придет сама собой. Не делай никаких усилий. Не нужны никакие усилия, или, говоря иначе, необходимо отсутствие всяких усилий…

И все будет хорошо.

? ? ?

После того как я прошла последнюю группу Праймал-терапии, меня преследуют сильный страх и чувство незащищенности.

На чем основан этот страх?

Это каким-то образом связано с ответственностью… в отношении чего-то важного и необходимого, и моя безопасность зависит именно от этого…

Это не так, поскольку никакой безопасности вообще не существует, ее нет нигде. Жизнь небезопасна, она не имеет под собой никакого основания – никакого!

Уже тем, как ты ставишь вопрос, ты создаешь проблему: когда ты поднимаешь вопрос о безопасности, ты становишься незащищенной. И чем больше ты будешь спрашивать об этом, тем более незащищенной ты будешь себя чувствовать, потому что опасность – это сама природа жизни. Если ты не будешь претендовать на безопасность, ты никогда не будешь беспокоиться по поводу своей незащищенности. То, что жизнь небезопасна, это такой же факт, как и то, что деревья зеленые. Если ты начинаешь требовать, чтобы деревья стали белыми, тогда возникают проблемы. Причем проблемы создаются тобой, а не деревьями. Они – зеленые, а ты хочешь от них, чтобы они стали белыми! Они не могут этого сделать; они не могут выполнить твое пожелание и стать белыми.

Жизнь небезопасна, любовь небезопасна. Мы находимся в пустоте, посреди великого океана небытия. И это хорошо, что все обстоит именно так, иначе мы были бы мертвы. Жизнь может быть безопасной только в том случае, если вы мертвы; тогда все определенно.

Под камнем есть основание. А под цветком его нет; цветок совершенно незащищен. Легкий ветерок, и цветок может осыпаться, лепестки могут опасть и исчезнуть. Это чудо, что цветок существует. Жизнь – это чудо, потому что нет никаких причин для ее существования. Это просто чудо, что ты есть, ведь если бы ни это чудо, тебя бы здесь не было.

Ты становишься зрелой, когда полностью понимаешь и принимаешь это. И не только принимаешь, но и начинаешь находить в этом особую прелесть. Жизнь небезопасна – и это означает, что она свободна. Если есть безопасность, то будет и зависимость; если все определенно, то не будет никакой свободы. Если тебе все известно о завтрашнем дне, тогда ты будешь чувствовать некоторую защищенность, но у тебя не будет никакой свободы. Тогда ты просто становишься роботом. Тогда тебе придется выполнять то, что уже четко предопределено.

Но завтрашний день тем и прекрасен, что в нем заключена полная свобода. Никто не знает, что должно произойти; будешь ли ты дышать, будешь ли ты вообще жива – этого никто не знает. Красота жизни заключается как раз в том, что все погружено в хаос, все поставлено на карту и все существует только как возможность.

Не ищи сочувствия. Если ты будешь искать его, ты будешь чувствовать себя незащищенной. Прими небезопасность жизни. Тогда исчезнет само понятие незащищенности, и ты больше не будешь испытывать этого чувства. И в этом нет никакого парадокса, такова истина – парадоксальная, но абсолютная истина. Каким-то образом ты существовала до сих пор, так почему ты беспокоишься о завтрашнем дне? Если ты можешь существовать сегодня, если ты могла существовать вчера, завтра само позаботится о себе. Не думай о том, что будет завтра, иди по жизни легко и свободно.

Одного этого понимания достаточно, чтобы немедленно почувствовать легкость. Но эта легкость не имеет ничего общего с безопасностью, эта легкость не имеет ничего общего с состоянием мертвеца, эта легкость не имеет ничего общего с покоем могилы. Эта легкость заключает в себе потрясающий хаос, и все же она остается легкостью, потому что в тебе нет никакого напряжения и ты не требуешь большего. Сохранять легкость в хаосе жизни – именно так должен жить человек. Если в тебе есть революционный дух, каждый момент будет приносить с собой новый мир, новую жизнь, каждый момент будет давать тебе новое рождение.

Ты совершенно напрасно создаешь для себя проблемы. Ты можешь продолжать создавать их, если тебе это нравится, но рано или поздно тебе придется осознать тот факт, что именно ты являешься источником всех этих проблем – не жизнь.

Попробуй не искать безопасности. Поживи три недели в тотальной небезопасности – и насладись этим. Твои беспокойства, твои требования, касающиеся безопасности и определенности, создают барьеры, поэтому ты не можешь быть в контакте с жизнью, не можешь находиться в ее потоке. Так что отбрось все это и попробуй в течение трех недель пожить в небезопасности.

? ? ?

В моих отношениях с женщинами всегда присутствует напряжение. Один раз, когда мои отношения с ней были напряженными (указывает на свою подругу, которая задавала вопрос перед ним), я даже хотел оставить ее и уйти. Сегодня я снова почувствовал себя узником этих отношений. И мне снова захотелось уйти…

Ну так уйди!

Но в то же время я хочу двигаться с ней дальше, я хочу быть с ней – вот такое противоречие.

Нет, если уж ты решил уйти, – уходи, и убегай как можно дальше – беги. А когда появится другая идея, возвращайся.

Иногда бывает нужно отдалиться друг от друга, чтобы затем вновь соединиться; в этом есть определенный ритм. И это вовсе не проблема. Ты не можешь двадцать четыре часа в сутки находиться с человеком в одном и том же настроении. Нет, когда отсутствует потребность быть вместе, живите отдельно.