Книга надежды. Как освободиться от страха смерти

Алмазного пути

Для всех ветвей буддизма общим является прибежище в Трех драгоценностях, закон причины и следствия и Четыре благородные истины. Конечной целью базового, Малого пути является растворение привязанности к эго, то есть Освобождение, благодаря которому наконец-то прекращается круговорот реинкарнаций, всегда содержащих страдание рождения, старости, болезни и смерти. Однако еще более глубокую перспективу открывает сочетание прибежища с обещанием Бодхисаттвы, где заложено всеохватывающее желание развиваться для блага всех существ и перерождаться, пока мы можем быть полезны другим. В Великом пути упор делается на накоплении сочувствия и мудрости посредством Шести освобождающих действий (см. главу «Забота об умирающем»). Целью здесь становится Просветление для блага всех существ. Если же человек может сменить свои обусловленные и непостоянные ценности на окончательные и вневременные – а также ощутить вдохновение от форм из света и энергии и переживать мир чистым и подобным сну, – тогда ему подходят методы Алмазного пути.

В зависимости от личного подхода, здесь можно использовать практики с формами и без форм, относящиеся к трем направлениям: Пути доверия, Пути методов и Пути проникающего видения.

Эти три направления обладают средствами, применимыми в процессе умирания и после смерти, и эти практики будут многократно упоминаться в качестве примеров в последующих главах. Еще одной ключевой темой является медитация. С правильной мотивацией она ведет к хорошему поведению; человек становится более расслабленным, ощущает избыток сил, которые может направить и для своего блага, и для блага других, и обретает способность лучше понимать окружающих. Это оставляет благоприятные впечатления в его уме. Так у практикующего появляется больше открытости и радости, он видит, как чувства и желания возникают и исчезают, и поэтому со временем все меньше нуждается в чем-то извне.

Путь вдохновения

Самый быстрый доступ к Просветлению дарит нам близкая связь с учителем. Благодаря ей созревают многие качества ума и развивается «вдохновенное сопереживание». Способность испытывать очарование и глубокое доверие к учителю, как выражению собственных врожденных возможностей, является очень действенным средством, растворяющим ограничения и привычки. Этот метод называется гуру-йога на санскрите или лами налджор по-тибетски. Он всегда составлял особую силу линии преемственности Кагью и по сей день остается главным стержнем центров Алмазного пути, возникших на Западе после 1971 года. Медитации на передачу просветленного опыта и на своего учителя в форме одного из Кармап выявляют врожденный потенциал учеников успешнее, чем любая другая практика.

Преданность, однако, обязана сочетаться с человеческой зрелостью, и ламу следует рассматривать как зеркало наших собственных качеств.

Доверие к учителю не должно вести к зависимости, потере чувства юмора или бездумной имитации.

Насколько вреден такой подход, видно по скандалам, возникающим иногда в разных монастырях и сектах. Наоборот, учитель должен искусно открывать ученикам покоренное им самим бесстрашное пространство между рождением и смертью и таким образом вести людей к независимости. В любых переживаниях, которые всегда отражают свободу этого пространства, мы находим совершенные качества, изначально присущие уму каждого. Многие йогины, включая великого Шестнадцатого Кармапу и знаменитого Дилго Кхьенце Ринпоче, превозносили Гуру-йогу как отдельный и высокоэффективный путь. Если практикующий выбирает этот путь единения, в конце жизни он сливается с осознающим пространством учителя и на выдохе просто оставляет тело.

Путь проникающего видения

Путь проникающего видения был принесен в Тибет Марпой около 1050 года. Он получил эти знания в дар от своего второго по важности учителя, Майтрипы, о котором до недавнего времени известно было немного. На этом пути используются как концептуальные объяснения, так и всесторонние методы, например осознанное дыхание, позволяющее удерживать ум на одном месте и успокаивать его. Например, когда коренной лама Марпы – Наропа – продвигался по пути постижения Учения, его бурные переживания рушили все мыслимые концепции, пока не возникло прямое проникновение в суть, а единство воспринимающего, воспринимаемого и восприятия не стало вневременным. Некоторые ламы предлагают ученикам до или сразу после Прибежища без вспомогательных средств выполнять медитации, в которых человек «просто» смотрит на ум. Но мне такая практика кажется спорной. Хотя цель медитации легко описать, путь без форм, наряду с целенаправленным накоплением хороших впечатлений, требует развернутых поучений о поведении ума, а также надлежащей поддержки учителя и буддийской группы. И, главное, ум должен оставаться в покое, лишь пока сохраняет полное осознавание. Иначе вместо сияния искрящегося алмаза можно скатиться к навязчивому оцениванию мыслей или отупелой умственной заторможенности. По этой причине в Тибете подобные поучения можно было получить только после тщательной подготовки. На самом деле настоящее успокоение и удержание ума без каких-либо вспомогательных средств гораздо сложнее, чем заучивание аршинных мантр и атрибутов тысячеруких Будд.

Особенным преимуществом пути Майтрипы является его широкая применимость. При достаточной поддержке и дружественном взаимообмене с окружающим миром эти практики можно без труда встроить в повседневную жизнь, даже обладая умеренной преданностью и не уходя в отшельничество.

Путь методов

Девятьсот пятьдесят лет назад герой Марпа, пройдя через Гималайские горы, принес из Индии в Тибет и Путь методов. Сегодня весь мир знает различные формы Будд, используемые как инструменты медитации. Как бы по-разному они ни выглядели, они раскрывают – после пояснений и передачи от опытного учителя – бесчисленные способности и качества ума в их чистой форме. Марпа получил эти поучения от своего главного учителя, йогина Наропы, чья история жизни по сей день впечатляет людей. Этот путь, называемый также «Шесть доктрин (или йог) Наропы», с помощью представляемых образов и осознанного глубокого дыхания открывает внутренние каналы и колеса энергии.

Подобные методы можно применять только по окончании основополагающих упражнений и спустя годы медитации на формы Будд[15 - Последовательность четырех различных медитаций, подготавливающих ум к более глубоким их формам. См. Нидал Оле. Основополагающие упражнения. М.: Алмазный путь, 2009.]. Многие из Шести йог Наропы почти невозможно использовать в гуще нынешней жизни, и их передача не сохранилась бы без отважных женщин и мужчин, проводивших в ретритах месяцы и даже годы – что было осуществимо при тибетском экономическом строе.

В принципе, любые тайные методы – как своей, так и других школ – не следует практиковать без разрешения, инструкций и защищенной среды.

Неудачные попытки сделать это могут привести к уязвленной гордости и усложнить доступ ко всем остальным передачам в будущих жизнях.

Единственное исключение, применимое в современных условиях (при наличии учителя с полной передачей), составляет пхова – последняя из Шести йог Наропы. Это наиболее эффективный способ приготовиться к смерти, и опыт показывает, что его можно освоить за несколько дней без долгих лет тренировки.

В Махаяне ум стабилизируют, делая сильные хорошие пожелания для всех существ или покоясь в понимании, а еще лучше – в переживании взаимной обусловленности явлений и их пустотности в смысле отсутствия собственной природы. Посредством фазы построения в практиках Алмазного пути и с поддержкой передачи силы или медитации с учителем, расслабленное, но в то же время внимательное и ясное состояние возникает благодаря открытости и доверию. Концентрируясь на сияющих энергоформах Будд, которые отражают наши врожденные способности, ум воспринимает эти качества на просветленном уровне. Он ощущает их как реальные и часто потрясающие, ведь опыт осознавания самого ума затмевает любые впечатления, которые в нем появляются и исчезают.

Медитация, используемая в процессе умирания, гарантирует, что мы не будем сметены нашим взбудораженным умом. Практикуя, мы все чаще владеем ситуацией, – даже в самый, пожалуй, захватывающий момент нашей жизни, и этот фундамент позволяет нам открыться позитивному воздействию и использовать все средства, чтобы пройти через смерть наилучшим образом. Поэтому привычку работать с умом стоит формировать как можно раньше – для чего необходимо упражняться и овладевать соответствующими методами. Это дает человеку необходимую поддержку в течение всего процесса умирания, помогает лучше переносить боль, удаляет страхи и привязанности.

В фазе растворения форм воспринимающий все больше переживает внутреннее озарение сочувствия и мудрости – а в Гуру-йоге, более того, ощущение радости и благодарности от слияния с просветленным учителем – и пробуждает в себе глубокое осознавание вневременного, всеохватного и всепронизывающего пространства. Это прямое и абсолютно безграничное проникающее видение называется на санскрите випашьяна, а по-тибетски лхагтонг. Достигшие результата этой глубинной практики во время смерти смотрят в Ясный свет и чувствуют себя как дома (см. главу «Решающий момент»).

Подготовка к смерти

Каждый день и повсюду мы сталкиваемся с непостоянством всего составного. То, что было живо еще мгновение назад, сейчас, вероятно, уже умерло, а то, что возникает сегодня, может исчезнуть уже завтра. И как бы мы ни рассчитывали, что погибшие клетки организма будут возобновляться еще долго, каждый из нас непрерывно понемногу умирает. Потеря любимых, родителей, братьев, сестер, близких друзей или собственного здоровья, так же как значительные изменения, происходящие в мире из-за природных катастроф или экономических потрясений, – все указывает на непостоянство. У жизни наверняка есть финал, но интеллект не хочет ничего знать об этом и надеется на ее вечное продолжение. Хотя очевидно, что любое существо однажды умрет, многие люди, в остальном способные понять почти все, умело обходят этот факт – часто до самого конца. Тяга к определенности и бессмертию является очень сильной человеческой тенденцией, и навязчивое цепляние за жизнь, особенно в культурах, где тема смерти под запретом, усиливается. Однако, если понять, что времени не подвластно только богатство нашей собственной просветленной сути, мы сможем более расслабленно относиться даже к смерти.

Что следует помнить умирающим, так это песни, которые снова и снова пел Миларепа, великий йогин Тибета, живший девять столетий назад. С помощью жизненных примеров, в основном взятых из его непосредственного окружения – Гималаев, он передавал ученикам понимание непостоянства всех явлений. Он раскрывал меняющуюся природу внешнего мира и ненадежную, не дающую удовлетворенности сущность всех обусловленных состояний ума. И настойчиво указывал ученикам на единственную настоящую константу: полностью развитый ум.

Великая йогиня Манибхадра постигла суть непостоянства, когда пошла к ручью за водой с глиняным горшком[16 - Манибхадра – одна из 84 махасиддхов. Эти великие мастера древней Индии, мужчины и женщины из всевозможных слоев общества, в уникальной манере сочетали практику буддизма с повседневной жизнью, благодаря чему становились важным примером для всех мирян и йогинов.]. Она споткнулась о корень; сосуд выскользнул у нее из рук и разбился. В это самое мгновение она непосредственно пережила неразделимое единство формы и пространства, внутреннего и внешнего. Конечно, это свершилось исключительно потому, что она годами тренировала ум, получая благословение, впитывая поучения и пребывая в состоянии медитативного погружения. Если человек таким путем успешно продвигается к Просветлению, на первом этапе он избавляется от представлений о «я», или самости. С этим постижением все мешающие чувства исчезают, и практикующий достигает Освобождения. Если к тому же удается растворить незыблемость жестких идей, наступает Просветление – самовозникшее и непринужденное совершенство тела, речи и ума. Подобно тому, как содержимое разбившегося горшка сливается с окружающим миром, в момент смерти нам открывается возможность узнать основополагающую истину посредством неразличающей однонаправленности.

Сущность ума, как и пространство, не подвержена изменениям и смерти.

Помнить о смерти здесь и сейчас

Поскольку каждый миг может стать последним, следует использовать все свое время со смыслом. Ни расслабленная, приятная жизнь с тридцатипятичасовой рабочей неделей, ни гонка за мечтой о деньгах, случайном выигрыше, идеальном любовнике или роскошном доме не дадут непреходящего удовлетворения. За каждым переживанием, каким бы уникальным оно ни было, обязательно кроется боль всеобщего непостоянства. Как же тогда жить с полной самоотдачей и одновременно подготовиться к смерти? Как смотреть ей прямо в глаза без страха и прочих парализующих чувств?

Урок можно извлечь почти из любой ситуации. Непрерывной путеводной нитью должно быть понимание закона причины и следствия: действия, слова и мысли формируют наше будущее. Все впечатления, которые мы оставляем в мире и в собственном сознании-хранилище, рано или поздно созреют и приведут к событиям, наполненным схожим эмоциональным содержанием. Поэтому умный человек избавляется от этого наследства, как только оно появляется, и накапливает благоприятные впечатления. Всегда есть возможность постоять за других, используя свои тело, речь и ум, и тем самым расчистить завалы трудностей, тлеющие в каком-нибудь из миров. Помогая людям найти вневременные ценности, мы создаем хорошие связи для этой жизни и всех будущих.

Давать счастье другим важнее, чем многие предполагают. Тем, кто верит, что при сегодняшней конкуренции принцип «победа любой ценой» ведет к стабильному успеху, следует знать: люди никогда не встречаются в первый или в последний раз. Поэтому честное и прямое общение с другими, от которого по возможности каждый получает пользу, – это лучший путь к долговременному успеху всех участников. И наоборот, впечатление от продажи слепой или беззубой клячи под видом «скакуна в идеальном состоянии», не будучи очищено хорошим стилем поведения, позже приведет к плохой встрече.

Люди сходятся снова, если у них уже были какие-то отношения в прежних воплощениях, и, как видно по ежедневным сообщениям в печати, иногда эти связи могут быть весьма неоднозначными. Чтобы те, кто досаждает нам теперь, не появлялись снова и снова, можно завести привычку уже сегодня делать для них что-то хорошее и желать им большого счастья как можно дальше от нас.

Еще одно полезное действие – всегда прощать неприятных людей.

Еще одно полезное действие – всегда прощать неприятных людей. Тогда не приходится тащить их с собой лишним багажом по жизни, которая в остальном выглядит многообещающе увлекательной. Драгоценная свобода, скрытая в умении прощать, растворяет общую плохую карму, и трудные существа вернутся к нам друзьями или просто больше не появятся рядом. С другой стороны, если, накапливая обиду, мы не избавимся от них, докучливые игры в песочнице не прекратятся. Даже на смертном одре мы еще можем извиниться за свое глупое поведение и выразить благодарность окружающим, и это принесет освобождение не только нам, но и нашим друзьям.

В середине 80-х меня пригласили в красивый дом под Лос-Анджелесом, где престарелая, полная горечи женщина никак не могла умереть, невзирая на все признаки слабости. Муж заразил ее СПИДом. Тогда еще не изобрели лекарств, продлевающих жизнь в таких случаях. И вот она уже сидела в инвалидной коляске, а муж – по-прежнему здоровый – таился в доме, как тень. После того как я поговорил с мужем и благословил ее, она поняла, что он был столь же несчастен, как она, и смогла простить его, испытав глубокое облегчение.

До недавнего времени эта мудрость принадлежала в большей мере к сфере буддийского знания, но последние исследования позитивной психологии подтверждают, что люди, щедро прощающие других и желающие им всего хорошего, чувствуют себя лучше, несмотря на выпавшее им страдание[17 - См. Lyubomirsky S. The How of Happiness: A New Approach to Getting the Life You Want. NY, Penguin Press, 2008.]. Ведь в прощении меньше колючек, чем в ненависти и мести.

Во время смерти все впечатления, собранные в нынешнем воплощении, конденсируются, определяя наши внутренние переживания. Поэтому мы фактически уже сейчас делаем выбор, как умрем: расслабленными и бесстрашными или наоборот.

От выработанного в жизни навыка владеть умом и от постижения окончательной реальности зависит, сможет ли человек в момент смерти работать с сознанием и правильно воспринимать этот опыт. К зрелости нас ведут не сиюминутные эмоции, а дистанция по отношению к ним. В процессе умирания нетренированный ум обычно колеблется, попеременно переживая то ясность, то запутанность, и лишь отрывочно припоминает усвоенные прежде знания. Когда чувственные впечатления больше не оказывают поддержки, единственная защита человека – это позитивные действия (его собственные или совершаемые от его имени) вместе с хорошими пожеланиями родных и близких.

Если человек и так живет с полной самоотдачей и старается быть как можно более осознанным, в момент смерти останется мало места для надежд и страхов, и он едва ли почувствует сожаление. Наоборот, сможет позволить себе полностью отдаться этому процессу, потому что все остальное будет не важно.

Чтобы умереть без страха и использовать смерть как трамплин для прыжка в освобождающее пространство, нужно начать готовиться загодя – то есть прямо сейчас. Для этого требуется наблюдать за умом, узнать его, развить доверие к нему и как можно быстрее закрепить в нем правильные привычки. Хотя буддийские знания, бесспорно, очень полезны и дают широкий взгляд на ситуацию, только регулярная медитация и поддержание видения в повседневной жизни растворяют нежелательные стереотипы поведения и ослабляют влияние мешающих чувств, таких как глупость, злость, ревность, привязанность, жадность и гордость.

Каким бы образом мы ни обретали мудрость – беря пример с учителя, читая книги или слушая лекции, – без постоянного применения поучений и регулярной медитации, то есть без опыта, мало что изменится. Неиспользуемое знание можно сравнить с картой: она указывает дорогу и дает представление о ландшафте, но не пройдет за нас ни шага. Поэтому понимание пути – это лишь первая ступень.

В вихре удовольствий и соблазнов современной жизни мы должны практиковать и быть честными перед самими собой, дабы распознать внешние и внутренние вредные тенденции и отказаться от них, взамен встраивая в свою жизнь полезные. Поскольку взгляды и умонастроения, которые за долгое время стали нашей неотделимой частью, особенно сильно проявляются именно в момент смерти, ежедневная практика должна задействовать тело, речь и ум, заставляя поучения поскорее соскользнуть из головы в сердце. Буддийские методы гарантируют помощь как в жизни, так и после нее, и это настоящий подарок.

Быть готовым к расставанию

У смерти может быть бесчисленное множество причин. Просто приходит время, или вмешиваются внезапные обстоятельства. В первом случае можно лишь смягчить переживания, потому что смерть неизбежна. Но если угроза возникает вдруг, казалось бы, ни с того ни с сего, – медицина, медитация, посвящения долгой жизни или пожелания иногда все же могут помочь продлить жизнь.

В общем, болезни развиваются из-за дисбаланса энергий в теле или переизбытка мешающих чувств: привязанности, гнева и запутанности. Вредные впечатления могут вызывать страхи, дискомфорт или даже летальный исход. Не имеет значения, является ли болезнь и в конце концов смерть следствием некого физического сбоя или состояния ума.

С буддийской точки зрения причина любого страдания – это привязанность к ложной идее неизменного эго.

Как понять, что умираешь? И что мы переживаем в этом процессе?

Если родственники, с которыми мы давно не виделись, вдруг заходят в гости, предпринимают нечто от нашего имени и просят нас подписать документы; если враги счастливы, а друзья печальны; если врач хочет поскорее получить свой гонорар, – это может означать, что окружающие лучше информированы о состоянии нашего здоровья, нежели мы сами. И в таком случае было бы мудро приготовиться к возможной смерти.

Признаком приближающегося конца являются радикальные изменения характера, часто наблюдаемые даже у животных, потому что обычные потоки энергии в теле начинают двигаться иначе. Человек, ранее славившийся добротой и щедростью, внезапно становится агрессивным, злится и цепляется за все, а бывает, напротив, – трудные люди превращаются в необычайно милых.

Новость о надвигающейся смерти редко оставляет человека равнодушным. В большинстве случаев она вызывает бурный поток эмоций и противоречивых мыслей: начиная с отказа поверить, разочарования, гнева, зависти ко всем тем, кому не приходится страдать и кому можно жить дальше, и заканчивая одиночеством, апатией или сильным желанием продлить свои дни – ведь осталось так много незавершенных дел.

Можно разделить людей на несколько типов, которые проявляются ярче, если смерть сопровождается физическим упадком. Одни упрямо, до последнего вздоха отрицают происходящее, просто отказываясь смотреть фактам в глаза. В отличие от них, представители следующего типа убиты горем, напуганы и пребывают в полном замешательстве, понимая, что жизнь подходит к концу. Третья группа встречает смерть невозмутимо. Причины тому бывают, однако, совершенно разными: кто-то рад освободиться от физических страданий; а кто-то искренне уверен: все, что бы ни происходило, хорошо. И такой подход действительно наполнен смыслом, потому что облегчает этот трудный момент как для родных и близких, так и для самого умирающего.