– Спросите Хиллари Клинтон, – вопрошала руководитель избирательного штаба Трампа Келлиэнн Конуэй, – почему она берет десятки миллионов долларов от лидеров стран, где ненавидят и не уважают женщин, где гомосексуалистов сбрасывают с крыш зданий?
В-четвертых, ей припомнили сексуальные приключения ее мужа, хотя в этой ситуации она была пострадавшей стороной. Но Трамп позволил себе вывесить в «Твиттере» гнусную фразу: «Если Клинтон не может удовлетворить своего мужа, почему она думает, что сможет удовлетворить Америку?»
Интернет переполнился самыми безумными историями. Например, всерьез описывали вашингтонскую пиццерию, где обедали многие сотрудники центрального аппарата Демократической партии, как место, куда заманивают мальчиков и девочек, насилуют их, а затем расчленяют на органы. И в этом обвиняли руководителя предвыборного штаба Хиллари Клинтон Джона Подесту.
Начитавшись таких статей, один молодой человек из Северной Каролины сел в машину, приехал в столицу, вошел в пиццерию с ружьем, выстрелил в стену и заявил, что намерен самолично расследовать «это чудовищное преступление» и освободить детей, которых здесь держат в подвале.
Только после этого выстрела из аппарата Трампа уволили одного из тех, кто распространял эти слухи – тридцатитрехлетнего Майкла Флинна-младшего, сына отставного генерала, которого президент выбрал на важнейшую роль своего советника по национальной безопасности. Младший Флинн тоже рассчитывал на пост в администрации, и его документы уже отдали на проверку в ФБР.
А о самой Хиллари в Интернете писали, что она поклонница лесбийской любви и у нее был роман с Ёко Оно, вдовой убитого музыканта Джона Леннона.
Словом, в прошедшую кампанию Хиллари досталось. Все приличия были забыты. Команда Трампа соревновалась в оскорблениях. Говорили, что она одержима властью и не способна на естественные человеческие чувства. Называли лживой и самовлюбленной. Говорить о состоянии здоровья Хиллари раньше считалось дурным тоном. Но и этот рубеж взяли. На митинге в Кливленде у нее случился приступ кашля. Она постучала себя по груди, выпила воды и пошутила, что это у нее аллергия на Трампа. Зал был в восторге.
На митингах в поддержку Трампа его поклонники призывали упрятать ее за решетку. Носили майки с надписью «Trump that Bitch» («Одолеть эту суку»). В ходе дебатов Трамп сравнил Хиллари с дьяволом. И это подхватил его страстный поклонник, радиоведущий из Техаса Алекс Джонс:
– Она – ведьма, она перешла на сторону зла. Посмотрите на ее лицо… Ей не хватает только зеленой кожи.
Алекс Джонс вещает из укрытия, которое именует «Центральным командным пунктом в Техасе и сердцем сопротивления». Он одиозная фигура, экстремист. Но Трамп не отказал ему в подробном интервью. И беседовал с ним по-свойски…
Конечно, такой накал не мог не сказаться на настроениях людей. Но исход выборов решило, пожалуй, другое.
Даже вне зависимости от того, что говорил Трамп, Хиллари воспринималась как вчерашний день американской политики. Жена бывшего президента. Бывший сенатор, бывший государственный секретарь. Дважды вступала в борьбу за Белый дом (в первый раз проиграла Обаме выдвижение от Демократической партии). Слишком долго на авансцене. Примелькалась, даже, пожалуй, надоела. Американцы жаждали обновления.
Мы-то побаиваемся новых людей во власти. Как бы новый начальник не оказался хуже прежнего. Пусть прежний остается. По крайней мере, знаем, чего от него ожидать… Американцы же, напротив, желают перемен. Исходя из того, что каждый имеет право попробовать. Возможно, американцы не опасаются новеньких во власти, потому что всегда могут с ними расстаться. Среди американцев модно презирать Вашингтон. В этом смысле симпатии американцев всегда на стороне человека, который приходит со стороны.
Так что победу Трампу принес он сам. Его динамизм, неформальность и необычность стиля только вызвали симпатии избирателей. Хотя, судя по опросам общественного мнения, Хиллари Клинтон безусловно его опережала. Это не первый случай, когда предвыборная социология промахивалась.
В далеком 1824 году одна американская газета провела опрос накануне голосования. И уверенно назвала следующим президентом Эндрю Джексона. А в Белый дом въехал его соперник Джон Адамс.
Другую историю вспомнил сам Дональд Трамп. В 1982 году на выборах губернатора Калифорнии столкнулись демократ Том Брэдли, первый темнокожий мэр Лос-Анджелеса, и белый республиканец Джордж Дюкмеджан. Опросы свидетельствовали: калифорнийцы отдают предпочтение Брэдли. А он проиграл. Социологи пришли к выводу, что избиратели боялись предстать расистами и скрывали свое нежелание голосовать против темнокожего кандидата.
Дональд Трамп победил в тридцати одном из пятидесяти штатов и получил больше голосов выборщиков, чем Хиллари Клинтон. Она сразу признала свое поражение:
– Дональд Трамп станет нашим президентом. Мы обязаны относиться к нему непредвзято и дать ему шанс руководить страной.
Он стал пятым в истории Соединенных Штатов президентом, который одержал победу, хотя за соперника проголосовало большее число американцев.
В 1824 году ни один из четырех кандидатов не набрал необходимого большинства. На основании двенадцатой поправки к конституции президента избрала палата представителей конгресса. Конгрессмены остановили свой выбор на Джоне Куинсе Адамсе, хотя его соперник генерал Эндрю Джексон получил больше голосов. Адамс, видный дипломат и противник рабства, был сыном второго президента Джона Адамса и первым американским посланником в России (1809–1814 годы).
А не позволявший себе отчаяться Эндрю Джексон добился успеха через четыре года, на следующих выборах. Первым из всех президентов он пригласил простой люд на инаугурацию, и народ толпой ломился в Белый дом. Ныне семнадцатый президент Джексон изображен на двадцатидолларовой купюре.
В 1876 году на выборах, которые считаются самыми несправедливыми в истории страны, больше всего голосов получил демократ Сэмюэл Тилден, губернатор штата Нью-Йорк. Ему досталось 184 голоса выборщиков. Тилдена поддержал Юг. А его соперник-республиканец полковник Ратерфорд Бёрчард Хейс получил 165 голосов.
Но еще 20 голосов выборщиков оказались спорными. Во Флориде, Луизиане и Южной Каролине обе партии утверждали, что именно они победили. В штате Орегон выборщика и вовсе заменили. Две недели страну лихорадило. Но все-таки нашли компромисс. Юг согласился поддержать Ратерфорда Хейса. Конгресс передал спорные 20 голосов Хейсу и признал его президентом.
В ответ с Юга вывели федеральные войска, которые силой проводили там политические реформы. Что позволило южанам восстановить в своих штатах расовую сегрегацию. Негры так и остались гражданами второго сорта. Хотя президент Ратерфорд Хейс делал все, чтобы сблизить Юг и Север.
В 1888 году республиканец Бенджамин Харрисон, бригадный генерал и бывший сенатор, внук девятого президента Уильяма Харрисона, получил больше голосов выборщиков, чем действующий президент демократ Гровер Кливленд, хотя именно за него проголосовало большее число избирателей. Уильям Харрисон распорядился провести в Белом доме электричество. Он первым оценил техническую новинку – фонограф, предшественник магнитофона, и потому сохранился его голос. И он последний американский президент, носивший бороду.
А Гровер Кливленд победил на следующих выборах, в 1892 году. Он – единственный президент, дважды занимавший эту должность с перерывом. Поэтому в нумерации хозяев Белого дома он и двадцать второй, и двадцать четвертый.
В 2000 году на выборах победа досталась республиканцу Джорджу Бушу-младшему, губернатору Техаса и сыну недавнего президента. Хотя его соперник демократ Ал Гор, вице-президент при Билле Клинтоне, собрал на полмиллиона голосов больше. В штате Флорида за Буша проголосовало всего на 534 избирателя больше, чем за Гора, поэтому голоса пересчитывали вторично. Несколько недель шли юридические сражения. Окончательный вердикт вынес Верховный суд страны, который через месяц после выборов, 12 декабря 2000 года, подтвердил победу Буша-младшего. 13 декабря Ал Гор сказал, что бесконечно разочарован, не согласен с решением Верховного суда, но вынужден признать свое поражение. Через час Буш обратился к стране уже как избранный президент.
И вот новый, пятый уже казус, – история победы Дональда Трампа.
Соединенные Штаты – страна устоявшихся политических традиций, где правила игры меняют редко и неохотно. Президентские выборы всегда происходят в один и тот же день – в первый вторник после первого понедельника ноября. Так постановили в 1845 году. Почему выбрали вторник? Соединенные Штаты тогда были аграрной страной. До избирательного участка фермерам надо было долго добираться. По субботам трудились. В воскресенье ходили в церковь. Среда – базарный день. Оставался только вторник.
Строго говоря, американцы выбирают коллегию выборщиков, которая через сорок дней, в первый понедельник после второй среды декабря, называет нового президента страны. В 2016 году выборы прошли 8 ноября. Коллегии выборщиков – каждая в столице своего штата – собрались 19 декабря. Президент Дональд Трамп и вице-президент Майкл Пенс были официально утверждены 6 января 2017 года сенатом, верхней палатой конгресса.
Почему американцы придерживаются двухступенчатой системы?
Когда формировались Соединенные Штаты Америки, отцы-основатели, то есть политики, создававшие политическую систему, хотели, с одной стороны, установить конечно же демократическую форму правления, а с другой – побаивались доверять судьбу страны неустойчивой и неразумной толпе.
Конституционный Конвент, заседавший в Филадельфии с мая по сентябрь 1787 года, нашел компромисс: голосуют все граждане, но на всякий случай окончательное решение принимают выборщики. Страховка от опасной для государства случайности.
Первого президента выбирали 7 января 1789 года (победил Джордж Вашингтон и 30 апреля приступил к исполнению обязанностей). Голосовать могли только белые американцы, владевшие собственностью.
Кто такие выборщики? Государственные чиновники и депутаты ими быть не могут. В коллегию включатся уважаемые и надежные партийные активисты, которых назначает или выбирает руководство демократов и республиканцев в каждом штате. Они потом обязаны отдать свой голос за победившего кандидата. В штате Нью-Йорк одним из выборщиков является Билл Клинтон, но ему не пришлось совершать над собой насилие: как раз Нью-Йорк поддержал Хиллари.
Иногда они нарушают свои обязательства. Работающий в Соединенных Штатах журналист Владимир Абаринов составил список: за два с лишним столетия так поступили 157 выборщиков! Первым так поступил еще в 1796 году мэр Филадельфии Сэмюэль Майлз. Он должен был проголосовать за Джона Адамса, а отдал свой голос Томасу Джефферсону, автору Декларации независимости. В 1808 году самостоятельность проявили сразу шесть выборщиков, а в 1832-м уже тридцать! В 1960 году, когда соперничали вице-президент Ричард Никсон и сенатор Джон Кеннеди, пятнадцати выборщикам настолько не понравились оба кандидата, что они вписали в бюллетени имена других, симпатичных им политиков.
В 2016 году по всей Америке началась кампания давления на выборщиков: не отдавайте свой голос Трампу! Такая петиция собрала почти 5 миллионов подписей. Один из выборщиков от штата Техас подал в отставку, лишь бы не отдавать свой голос за Дональда Трампа. Другой, по профессии врач скорой помощи, призвал коллег в принципе не голосовать за Трампа, поскольку тот «каждый день демонстрирует свою неготовность быть президентом». Закон штата Техас предоставляет выборщику такое право.
В штате Колорадо два выборщика обратились в суд с просьбой приостановить действие закона, требующего, чтобы все выборщики обязательно голосовали за кандидата, получившего большинство голосов. Положительное решение сделало бы исход заседания коллегии выборщиков неопределенным. Но судья 13 декабря 2016 года отказался это сделать: нельзя нарушать права проголосовавших на выборах и ставить под угрозу мирную передачу президентской власти.
19 декабря 2016 года Трамп получил голоса 304 выборщиков. Его отказались поддержать двое выборщиков-республиканцев из штата Техас. Хиллари Клинтон – 227 голосов. В штате Вашингтон сразу четверо выборщиков-демократов (такого не было с 1872 года!) и один в штате Гавайи не стали за нее голосовать. В штате Нью-Йорк на сей счет существует строгое законодательство, обязывающее выборщика голосовать только за победившего кандидата. Каждого из четырех выборщиков-нарушителей оштрафовали на тысячу долларов.
– Сегодня мы отмечаем историческую, убедительную победу на выборах в нашей демократической стране, – откликнулся счастливый Дональд Трамп. – Я благодарю американский народ за то, что подавляющим большинством голосов меня избрали следующим президентом Соединенных Штатов.
Надо еще помнить, что избирательное законодательство писалось во время острого противостояния, условно говоря, промышленного (и более либерального) Севера и сельскохозяйственного (и более консервативного) Юга, где существовало рабовладение. Северян было больше, а южане хотели гарантий. Маленькие по численности штаты боялись, что их права будут ущемлены штатами с большим населением. Им пошли навстречу, и к численности белого населения Юга приплюсовывались лишенные избирательных прав рабы. Но темнокожих невозможно было уравнять с белыми, поэтому в избирательное право ввели коэффициент «три пятых». Иначе говоря, один негр равен трем пятым белого американца… Рабов на избирательные участки не пускали, но их владельцы обретали дополнительные голоса. В результате на выборах вес южных штатов вырос.
Конечно, за два столетия реальная жизнь радикально переменилась. И существование этой двухступенчатой системы, голосование за коллегию выборщиков, практически никак не сказывалось на итогах выборов. За редким исключением! Таким исключением стали выборы 2016 года.
В каждом штате (а их пятьдесят) обе главные партии составляют свои списки выборщиков. Победителю достается всё! Та партия, за которую проголосовало большинство, проводит свой список целиком. Проигравшая партия не получает ни одного выборщика. Кроме двух штатов – Небраски и Мэна, где голоса делятся пропорционально результатам выборов в конгресс. Так что в каждом штате достаточно получить 50 процентов голосов плюс один.
Количество выборщиков зависит от численности конгресса.
Парламент Соединенных Штатов – двухпалатный.
Верхняя палата, сенат, обеспечивает равное представительство всех пятидесяти штатов, каждый из которых выбирает двух сенаторов. Поэтому сенат состоит из ста народных избранников.
В палате представителей 435 конгрессменов. Они делегируются избирательными округами. Самый малочисленный штат представляет собой один избирательный округ. Более населенные штаты включают десятки округов. Сколько каждый штат посылает своих представителей в конгресс, столько же и выборщиков.
Штаты, где самое маленькое население, включают в коллегию выборщиков всего троих (потому что они выбирают двух сенаторов и одного конгрессмена). Скажем, федеральный округ Колумбия (это столица, город Вашингтон, здесь не много жителей) выдвигает троих выборщиков. А большой штат Нью-Йорк имеет 29 выборщиков, Техас – 38, Калифорния (самый населенный штат) – 55. Тем не менее получается, что голос избирателя в маленьком штате весомее голоса избирателя в большом штате.
В 2016 году это имело серьезные политические последствия. Страна раскололась по этническому и социальному признаку. «Коллегия выборщиков, – отмечает американская писательница Джойс Кэрол Оутс, – сдвинула баланс в сторону сельских, консервативных, белых и старших по возрасту избирателей». А это и есть избиратели Дональда Трампа. Малочисленные штаты проголосовали за него.
Хиллари Клинтон получила почти на три миллиона голосов больше. Но ее избиратели в основном сосредоточены в нескольких самых населенных штатах, и эти несколько миллионов не принесли ей лишних выборщиков. И она проиграла.