Роман о любви: Катулл и Клодия. Римское небо. Книга 1. Роман. Переводы. Эссе.

Так что, даже опираясь на оригинал, не факт, что мы опираемся на действительный источник, а не на подделку, или скажем мягче – мистификацию – историческую и литературную.

Однако, есть книга.

ОЧЕНЬ ОТ АВТОРА

Эти годы перевода и работы над этой книгой Катулла, попытки понять Катулла и героиню его стихов, ее внутреннюю логику, С ТЕМ, ЧТОБЫ ПОНЯТЬ САМОГО КАТУЛЛА, все это время прошло как песок сквозь пальцы…

Прошло так стремительно, как взмах ресниц, как поворот головы: как если повернуть голову через плечо, чтобы посмотреть назад, и тут же повернуть голову вперед. Вот так прошло это время, со скоростью поворота головы.

А ведь это были годы. И все эти годы образы Клодии и Катулла сопровождали, словно аккомпанемент.

И странно, если сперва Катулл был центральной фигурой, то со временем образ Клодии все больше и больше требовал к себе внимания, вызывал все больше вопросов, вынуждал искать ответы.

И теперь, когда пишу эти строки, мне кажется уже, что она стала каким-то образом мной, как будто это я сама ходила по улицам Рима, проводила ладонью по лицу Катулла, смотрела высокомерно, сочувственно и отрешенно на жизнь, на все эти волнения или просто стояла – прямо – высоко подняв голову, стояла и смотрела в римское небо. В Вечность.

Книга 1

Глава 1. Корнелий Непот

C. VALERIVS CATVLLVS

CATULLI VERONENSIS LIBER

CARMINA*

1
Quoi dono lepidum nouun libellum
Arida modo pumice expolitum?
Corneli**, tibi; namque tu solebas
Meas esse aliquid putare nugas,
Jam tum cum ausus es unus Italorum
Omne acuum tribus explicare cartis
Doctis, Iupiter, et laboriosis.
Quare habe tibi quicquid hoc libelli,
Qualecumque; quod? o patrona virgo,***
Plus uno maneat peremne saeclo.

КАТУЛЛА ВЕРОНСКОГО КНИГА

КАРМИНА*

1

Кому подарить новую книжку,
Едва просохшую, отполированную в глянец?
Корнелий**, тебе, именно ты обычно
Мое ничто*** принимал за нечто,
Еще когда первым среди италийцев
Решился раскрыть события века
В трех огромных томах, Юпитер, трудолюбиво.
Почему бы тебе не иметь эту книжку,
Уж какая есть? а patrona virgo****
Даст прожить ей еще не одно столетье.

Ранним весенним утром 64 года до Рождества Христова, в год Lucio Caesare et Gaio Figulo consulibus по весенним гулким улицам утреннего Рима прокатила скромная повозка, в которой находились всего двое – молодой человек и его пожилой слуга.

Остановившись возле небольшой таверны, молодой человек вошел в гулкое, темное, прохладное помещение, с трудом дозвался заспанного хозяина, и, узнав, где лучше снять квартиру, вышел на улицу.

Прозрачный нежный воздух, напоенный цветущими ароматами новой листвы, весенний, солнечный, легкий, пьянил.

Каменная кладка тротуара, высокие дома, колонны, арки, портики. Окна, задрапированные красивыми тканями, укрывали, прятали неведомую жизнь. Жизнь, в которой удивительные, прекрасные и свободные люди завтракали, нежно и значительно улыбаясь друг другу, скрытые от посторонних взглядов, но, безусловно, являясь душой и пульсом этого величественного Города. Ему казалось, что он непременно с ними встретится, узнает их…

Молодой человек сел в повозку, и через некоторое время они остановились возле высокого нового дома, построенного из кирпича и бетона, оштукатуренного, украшенного кое-где лепниной из гипса, дома без архитектуры, но зато с остекленными окнами, высотой в пять этажей, что впечатляло и одновременно устрашало: землетрясения в Риме были печально известны.

Сумма, которую арендатор назначил за квартиру, показалась огромной. Но, с другой стороны, жилище находилось почти в центре, на относительно тихой улице, и по уверению хозяина, в наиболее спокойном районе. Также близость таверны, рынка и храмов…

Небольшая квартирка c отдельным входом сияла в нежном солнце: ванная комната, где можно было мыться, стирать, водопровод: холодная и теплая вода в кранах, кухня с компактной печкой, небольшая столовая, две спальни и небольшие жаровни…

Новые хозяева всей этой солнечной роскоши принялись, не спеша, распаковывать вещи. Хотя, по сравнению с виллой, которую они покинули недавно…

Нужно было приобрести самое необходимое – мебель, продукты, книги…

Молодой человек вышел на улицу и со странной уверенностью, словно он уже и знал всю географию города, миновал Бычий Форум, колонны храмов. Люди охотно подсказали ему нужные лавки, и, проходя, сквозь прибывающие волны людей, сквозь все растущую толпу горожан, он, не без труда, вышел к рынку. Ему нужно было найти мастерские, торгующие необходимыми ему вещами. Нашел. Сделал заказ, указал свой адрес для доставки, расплатился.

Солнце уже поднялось над головой, а это означало – полдень, и жара навалилась на город, плотно и тяжело.

Молодой человек остановился, наконец, у живописного дома, постучал в блестящую темную дверь. Ему отворил сам хозяин – Корнелий Непот, улыбающийся, веселый с блестящими глазами и легкими движениями…

– Катулл! Гай! Ты!

Катулл почувствовал одновременно легкость и скованность, словно комок подступил к горлу, и он ничего не ответил, да, впрочем, они уже шли сквозь нежную прохладу дома, сквозь внутренний дворик, наконец, достигли покоев Корнелия – прохладный зал с задрапированными окнами, сквозь которые мягко пробивался свет.

Стол, заваленный свитками книг, книжные шкафы, наполненные исписанными рулонами, небольшие статуэтки богов и богинь, мифических животных, критская керамика, коринфская бронза… чего только не было в этой обители Муз…

– Рассказывай, что, как? – нетерпеливо приступил Корнелий к расспросам.

– Приехал.

– Как дома?

– Хорошо. Отец надеется на щедрый урожай, сестра выросла, почти невеста, брат весел, мать здорова…

– Да. Веронский виноград, – мечтательно произнес Корнелий. – А мои как?

– Отлично! Вот, просили тебе передать… – и он протянул Корнелию небольшое письмо, а также мешочек, доверху наполненный сестерциями.

Пока Корнелий читал, Катулл подошел к окну и, отодвинув портьеру, выглянул в окно. За окном рос сад, и в солнечной зелени весенних деревьев цвел розовыми, белыми, сиреневыми, огненными всполохами. Сад дышал. Небо глядело в душу. Небо сияло сквозь легкие облака, сквозь ветви цветущих деревьев.