Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994–2004

– И ходила молва, что лучше жены нет в селении. Дом ее – полная чаша! Она готовит еду лучше всякого повара! Мать она замечательная. Все дети выросли честными и достойными людьми, – рассказывала Красивая Лейла. – А юным девушкам старейшины села говорили брать с нее пример: всегда она покрывала голову большой шалью и не пропустила ни одной молитвы. Ни одного намаза! В месяц Рамадан держала она пост тридцать дней. Кушала только ночью, а днем постилась. А потом умерла она. Старая стала. Заснула и умерла. Сказали: «Бог чудо явил!» – умерла она не мучаясь. Похоронили ее всем селением, как достойную женщину. Затем года через три стали капитальный ремонт делать в ее доме. Частный дом был, большой. Полы решили менять, сняли доски… А на том месте, где она каждый день делала намаз и читала молитвы, под полом нашли икону. На иконе Дева Мария с младенцем Иисусом!

– Как же это? – спросила я.

– Она всю жизнь была тайной христианкой! Несмотря на то что ее заставили принять ислам! – сказала Красивая Лейла. – А мы еще на нее равнялись в детстве!

04.01.

Около дома мальчишки стали обзываться, когда я с тяжелыми сумками брела с рынка. Я их послала. А мама услышала. Как даст мне пощечину! Кричит:

– Дура! Идиотка! Не смей так с людьми разговаривать!

Я еще возразила против платка. Не хочу его носить! У меня волосы отросли, каштановые такие. Уже прическа получается. А мама:

– Надеть огромную косынку немедленно! Косынка тебя спасает от нападок! Ходи, как самые скромные девушки-чеченки ходят!

07.01.

Сегодня христианский праздник Рождество.

Мама с утра надавала мне тумаков. Но на этот раз хотя бы не просто так – я не убрала полку в шкафу.

Лунет пригласила меня и Хейду к себе в гости.

В школе за диктант по чеченскому языку я получила четверку.

12.01.

Свободное время, а у меня его немного, я провожу с бабой Тосей.

Тетя Аля и Эрик не приехали. Они в России у дальних родственников.

Почти все время я торгую на Центральном рынке с утра до ночи. Это такой огромный рынок! Там сотни рядов. Его за один день трудно обойти. Там продают вещи, золото, молочные продукты, зелень, сигареты, технику. Есть на нем барахолка – там старики и дети торгуют старыми книжками и тем, что найдут в руинах или на мусорнике. Я многих знаю в лицо. Здороваюсь.

13.01.

Я и Хейда ходили очень далеко. За разбомбленную школу № 55. Там живет ее подружка. Так далеко мы ни разу сами не ходили. Мама не знает.

Я в школу не пошла, хотя поставили уроки. Мама заболела. Поведу ее к доктору. Нужно зуб вырывать.

Еще мама из-за постоянного холода в квартире застудила нерв в руке. От боли плачет. Рука у нее не шевелится. Ну хоть лупить меня не сможет какое-то время.

Ищу во всем плюсы. Поля

14.01.

Мне снился Эрик. Я гадала по старинному обычаю: расчесывала волосы, ни с кем не разговаривала, клала расческу под подушку. И засыпала. Тогда приснится жених. Жених должен прийти и волосы расчесать. А мне приснился Эрик. Он сказал, что хотел бы пройти со мной через реку. Но мост был сломан.

15.01.

Не знаю, что и думать: снова «приключения» с десятым классом – тем самым, где учится сестра Патошки Ася. Думаю, именно она сказала своим одноклассникам мое имя. Касси была слишком напугана, чтобы говорить им про меня.

Парни из десятого класса вяжутся теперь, орут мое имя, хватают за руки в коридоре. Говорят откровенные гадости. В школьный коридор не выйти. В классе я со своими подругами. Более-менее обстановка ничего, потому что мы все друг друга защищаем. С бандой Лурье-Львицы не связываемся, но и они к нам не лезут, так как получали уже несколько раз по шее.

Поздний вечер. Маме плохо. Она не может ходить и шевелить руками. Такое с ней впервые! От холода застудилась. Плюс приступ ревматизма. Мама нагнулась и упала. Не знаю, что делать. Когда я пришла из школы, я еще об этом не знала.

Мама лежит на кровати. Я буду за ней ухаживать. Теперь, когда она заболела, я поняла, как сильно ее люблю. Я не буду ее огорчать, буду слушаться.

Мне хочется плакать. Где все мои друзья? Аленка, тетя Аля, Сашка, Васька? Мне трудно поверить, что где-то сейчас веселье, праздник. Мама болеет. Поля

16.01.

В определенные дни месяца теперь, после того как застудила ноги, испытываю сильную боль. У других девочек, которые не мерзли в войну, все не так больно.

Маме лучше. Это ясно по тому, как она ругается и отдает команды, лежа на кровати.

Хейда пришла ко мне. Подруга гадала на картах. Нагадала всякую ерунду!

А злодейка Лунет и Малида, подруга Хавы, заманили Хейду на днях к себе в гости. Лунет нарочно это сделала – ее брат попросил. Ему Хейда нравится.

17.01.

Опять я гадала на замужество. Мне приснился незнакомый мужчина со светлыми волосами и синими глазами. Много моря и солнца.

Еще я отчего-то вспомнила, как летом ребята в нашем дворе играли в бадминтон. Мансур играл с Казбеком. А я стояла в подъезде, чтобы меня никто не заметил, и любовалась Мансуром. Он этого не знал. Где ему!

И тут его напарник бросил воланчик высоко-высоко. И воланчик упал около нашего подъезда. Я выбежала, схватила воланчик и подала Мансуру. Посмотрела в его глаза и замерла. А потом убежала домой. Сидела и слушала, как стучит мое сердце. Целых два часа.

А он этого не знает. И не узнает.

Почему я такая глупая? Мне совсем не везет в любви! Но зато, как говорит Хейда, в картах везет.

Я сегодня после школы, только учебники занесла домой, торговала на рынке. Потом купила еду. Отчима нет. Он куда-то уехал.

А мама к вечеру оживилась и отобрала у меня рыбу в консервной банке. Сказала:

– Ты на вилку много набираешь рыбы! Отдай!

Я ответила:

– Тебе столько же достается…

А она:

– Ты думаешь, я жадина?! Я думаю про завтрашний день! Завтра тоже есть захочется! Надо чуть-чуть есть с хлебом!

Настроение у меня хреновое. Зачем я это все записываю? Будто в этом есть смысл.

Пойду к бабе Тосе. Обещали свет дать. Может быть, посмотрю кино. Должен идти фильм «Комиссар Каттани»[4 - Имеется в виду телевизионный художественный фильм «Спрут» с Микеле Плачидо в главной роли.].