Город Москва. Следственный изолятор n. Комната для краткосрочных свиданий.
Злата, Вячеслав, Екатерина, Валентин, Максим Васильевич и Иван под присмотром младшего инспектора сидят напротив друг друга с телефонными трубками в руках. Их разделяет стеклянная стена.
Злата, не поднимая трубку, смотрит на Вячеслава. Вячеслав по-прежнему использует трубку как опору для подбородка, смотрит прямо в глаза Злате. Их окружают две пары.
Екатерина: …Кто она? Кто? Она тоже сюда приходит? Сколько тебе положено свиданий? Что ты молчишь?!
Валентин: Ты пришла мне мозги делать?
Екатерина: Я тебе покажу мозги. Я видела тебя у нее в ленте, в инстаграм (организация, запрещенная на территории РФ). «Я лав». «Я лав». «Валя». Не сложно было догадаться. И половина твоего лица еще. Сколько вы вместе?
Валентин: Я понятия не имею, о ком ты говоришь.
Екатерина: Я ей напишу. Я спрошу у ней, раз ты молчишь. И цветами ее усыпал. Мы теперь вместе, знаем, когда у нас годовщина, когда день рождения… Тебе вообще не стыдно? Ты мне скажи? Скажи.
Валентин: Я тебе не изменял.
Екатерина: Как не изменял, если изменял?!
Валентин: Нет, не изменял и понятия не имею, о ком ты говоришь!
Екатерина: Jenya_art, художница бл***… джинсовки расписывает… На половине фото ее голая жопа, на другой – ее художества… Тебе такие нравятся? Что ж ты раньше не сказал…
Валентин: Мне не нравится…
Екатерина: Жопу ей лижешь, что спина вся мокрая…
Валентин: Успокойся, Катя! Катя!
Екатерина: Я дура, вожу тебе одежду, еду, адвокатов… Письма пишу… Так ты себя используешь, а не меня! Ребеночка воспитывает одна. Тяжело, наверное, одной? А ты помогаешь. Жалеешь? Трубку телефонную подыми, скотина.
Младшийинспектор: Женщина, держите себя в руках!
Екатерина: Извините, мужчина.
Младшийинспектор: Вы мешаете остальным.
Екатерина: Валя, зачем ты так?
Валентин: Катя, еще раз повторяю, я тебе не изменял. И ни на какой фотографии я не могу быть. Тебе просто показалось. Я люблю тебя.
Екатерина: Да? Ты меня за слепую держишь?! Валя, я хочу, чтобы ты очень хорошо подумал. Я подам на развод. Я найду ее, все выясню и подам на развод. Она приходит к тебе? Мы по расписанию у тебя, да?
Валентин: Катя, я прошу тебя, возьми себя в руки. Тебя щас выгонят!
Екатерина: А, может, и к лучшему. Морду твою видеть сил нет.
Валентин: Катя, котеночек… Кать. Котеночек… Кать, я люблю тебя. И очень по тебе скучаю.
Екатерина: Режешь ты меня, Валь. Режешь просто. Спать, есть, работать не могу… Валь…
Валентин: Все будет хорошо…
Екатерина: Как же будет хорошо-то? А?..
Валентин: У нас сейчас очень сложный период… Эти выяснения отношений нам ни к чему… Ну… Ну, посмотри на меня, Кать?..
Максим Васильевич: Нет, если ты хочешь, чтобы я подписался… Никакой аддикции… Никакого почему…
Иван: Ну, а за что мне цепляться?
Максим Васильевич: Ты чем слушаешь?
Иван: Я не понимаю…
Максим Васильевич: У нас слишком мало времени. Еще раз повторяю тебе, нужно проследить именно и только за…
Иван: За зависимостью героя…
Максим Васильевич: Да, и пусть это будет решением. Еще раз повторяю, что Алексей Иванович – это прототип самого Достоевского…
Иван: Да это понятно…
Максим Васильевич: Сколько я еще буду оторван от мира неизвестно, поэтому я прошу, начинайте работу без меня… Давай к зависимости…
Иван: Давай… Он очень много читал про рулетку, и мы видим героя, который сформировал свое отношение к игре…
Максим Васильевич: Нет, Ваня, давай оставим все, что предшествовало… Давай…
Иван: Первая встреча с рулеткой… Да, вера в избранность и удачу…
Максим Васильевич: Нет, послушай… Мы обязательно поговорим и о том, что значит играть для себя, и о том, что значит играть для возлюбленной… Проследим путь…
Иван: Хорошо…
Максим Васильевич: Тебе нужно понять, что происходит с героем после первого выигрыша, случайного выигрыша. Состояние меняется от случайного человека в игре до асоциального ничтожества, для которого ничего не существует, кроме игры. Есть замечательная фраза из романа, повествующая о последних стадиях зависимости. Герой думает, что есть что-то особенное в ощущении, когда он один, на чужой стороне, далеко от Родины, голодный и холодный, ставит свой последний гульден, самый-самый последний… Проследи за…
Иван: За его отношением…
Максим Васильевич: От первого визита до последнего. На что он обращает внимание. Что он испытывает от игры. Сколько от разу к разу проводит времени за игровым столом, даже просто наблюдая за игрой. А уже потом задавай вопрос: почему. Действительность, жизнь, то, что он делает с собой, должны быть крупнее его мыслей и обид.
Иван: Хорошо.
Максим Васильевич: Тебе не должно быть жалко героя. И мне не должно быть его жалко. Герой съел себя сам. От своей любви или ненависти к нему ты не изменишь его судьбу. Она уже известна… Тебе, как режиссеру, нужно, я повторяю, нужно это понять… Ваня, ты здесь?..
III
Город Москва. Следственный изолятор n. Комната для краткосрочных свиданий.