Мы из прошлого века

Розов. Уснул профессор?

Алиса. Уснул. А вы почему не спите?

Розов. Не спится. Душно. Наверно будет гроза.

Алиса. Навряд ли. Небо чистое.

Розов. Сыграйте ещё!

Алиса поворачивается, играет.

Розов (подходит к ней сзади). Какая волнующая музыка… Вы чудная! Чудная! (Кладёт ей руки на плечи.)

Алиса (стряхивает его руки с плеч, встаёт, поворачивается к нему). Прекратите!

Розов. Никогда ещё не встречал такую, как вы…

Алиса. Да бросьте вы – не встречали! (Встаёт, подходит к окну). Сколько звёзд…

Розов. И такие яркие…

Алиса. Смотрите, звезда упала!

Розов. Загадали желанье?

Алиса. Нет. Не успела.

Розов. А я загадал.

Алиса. Какой вы… быстрый…

Розов. Я быстрый и сильный.

Алиса. С рекламой у вас всё хорошо.

Розов. Без рекламы в нашей отрасли нельзя. Идёмте в сад. Там всё небо видно. Может, повезёт и упадёт ещё. Загадаете.

Алиса. Пойдёмте. Только, пожалуйста, без рук. Обещаете?

Розов. Постараюсь. (Улыбается.)

Алиса. Хорошо. Идёмте.

Они выходят на крыльцо, спускаются в сад. Появляется Асель. Смотрит в окно, затем убирает со стола чашки. Уходит. Тишина. Тикают часы. По дорожке к дому идут Тоня с Василием. Поднимаются на крыльцо, входят на веранду. Идут к двери в дом. Они в халатах, тапки на босу ногу, лица их красные, распаренные. Уходят. Тишина. На веранде появляется Асель. В руках у неё тарелка с едой, вилка. Она садится за стол, ест. Спустя некоторое время на веранду из дома выходит профессор.

Асель (удивлённо). Вы ещё не спите?

Профессор. Проснулся. (Подходит к окну, открывает его, дышит полной грудью, поворачивается к Асель.) Какой вечер! Вот в такой же вечер я впервые влюбился.

Асель. В кого?

Профессор. В женщину, разумеется. (Садится за фортепьяно, играет и негромко поёт.)

Белая ночь опустилась, как облако,

Ветер гадает на юной листве.

Слышу знакомую речь, вижу облик твой…

Ну почему это только во сне?

Белая ночь… Нева… Как давно это было! (Помолчав, поворачивается к Асель.) Вы были когда-нибудь счастливы, Асель?

Асель. Была.

Профессор. Когда?

Асель. Когда дочку родила. Когда сына. Но всё было недолго.

Профессор. Долгого счастья не бывает. Ощущение счастья – это мгновенья… пронзительные, короткие… о которых помнишь потом всю жизнь. Так ведь?

Асель. Наверно.

Профессор. Хотя… когда здоров, не беден, не одинок – это ведь тоже счастье?

Асель. Конечно.

Профессор. Счастье… (Помолчав). Нет, это, скорее, благополучие.

Асель. А для меня счастье, когда мои дети сыты, здоровы и одеты не хуже других.

Профессор. «Счастье – это каждый понимал по своему…» Надо же, помню ещё! (Помолчав.) А сколько сейчас времени?

Асель (смотрит на часы). Почти двенадцать.

Профессор. Двенадцать? А где Алиса? Ты не знаешь?

Асель. Кажется, она в саду.

Профессор. Одна?

Асель. Не знаю.

Профессор. Может, с доктором?

Асель молчит.

Профессор. Понятно. (Уходит в дом.)