Философия Нового времени. Часть 1
С 1619 по 1628 год он посвятил себя путешествиям, с 1623 по 1625 год был в Италии и совершил паломничество к Богоматери в Лорето, как и обещал в момент своего сна. Между 1626 и 1628 годами он оставался в Париже, занимаясь математикой и диоптрикой. Без сомнения, тогда же он написал небольшой трактат, который остался неоконченным: «Правила для руководства ума», опубликованные в 1701 году и из которых «Логика» Пор-Рояля (IV, гл. II, 1664) перевела XII и XIII правила. Также в ту эпоху кардинал Пьер де Берюлль, основатель Оратории, побудил его продолжить философские исследования для служения делу религии против вольнодумцев.
В конце 1628 года Декарт удалился в Голландию, ища уединения. Там он оставался до 1649 года, за исключением одной поездки во Францию в 1644 году и с частыми сменами места жительства. Между 1628 и 1629 годами он написал «небольшой метафизический трактат» о существовании Бога и наших душ, предназначенный для установления основ его физики. В 1629 году он прервал его, чтобы посвятить себя физике. Тогда он написал «Трактат о мире», ход работы над которым можно проследить по его переписке до 1633 года. Его размышления о феномене паргелиев, наблюдавшемся в Риме в 1629 году, привели его к упорядоченному объяснению всех природных явлений, образования планет, тяжести, приливов и отливов, вплоть до объяснения человека и человеческого тела. Тогда произошло событие, которое изменило его планы: Галилей был осужден Священной канцелярией за защиту движения Земли: «Это так поразило меня, – писал Декарт Мерсенну 22 июля 1633 года, – что я почти решил сжеть все мои бумаги или, по крайней мере, не позволять никому их видеть… Признаюсь, что если это [движение Земли] ложно, то все основы моей философии также ложны, потому что ими оно доказывается с полной очевидностью, и оно настолько связано со всеми частями моего трактата, что я не смогу отделить его, не сделав остальное совершенно негодным». Трактат остался среди бумаг Декарта и не был опубликован до 1677 года.
Однако он не оставил мысли опубликовать свою физику, и три эссе – «Метеоры», «Диоптрика» и «Геометрия», вышедшие в 1637 году и предваряемые «Рассуждением о методе», имели целью «проложить путь и прощупать настроения». Фактически, «Диоптрика», уже законченная в 1635 году, содержала исследования, проведенные в 1629 году о станке для шлифовки стекол, главу о преломлении, написанную в 1632 году, и развитие соответствующей главы из «Трактата о мире», относящейся к зрению. «Метеоры» были написаны летом 1635 года, а «Геометрия» – в 1636 году, во время печатания «Метеоров». Первоначальное название всего произведения было: «Проект всеобщей науки, способной возвысить нашу природу до наивысшей степени совершенства. Кроме того, Диоптрика, Метеоры и Геометрия, где самые любопытные темы, которые автор смог выбрать, объяснены таким образом, что даже те, кто никогда их не изучал, могут их понять»; сам Декарт заменил это название на: «Рассуждение о методе для хорошего направления разума и отыскания истины в науках, плюс Диоптрика, Метеоры и Геометрия, которые являются опытами этого метода».
В 1641 году на латыни вышли «Размышления о первой философии, в которых доказывается существование Бога и бессмертие души», законченные в 1640 году. Декарт принял множество предосторожностей, чтобы эти «Размышления», которые содержали, как он писал Мерсенну, все основы его физики, были хорошо приняты теологами. Сначала он сообщил их молодому голландскому теологу Катерусу; в конце 1640 года отослал их Мерсенну с возражениями Катеруса и своими ответами (первые возражения); его намерением было, чтобы Мерсенн ознакомил с трактатом теологов, «дабы получить их суждение и узнать от них, что будет уместно изменить, исправить или добавить перед его публикацией». Он предварялся письмом к теологам Сорбонны, у которых он просил одобрения, подчеркивая окончательный характер своих доказательств против нечестивцев. Мерсенн собрал возражения различных теологов (вторые возражения), возражения Гоббса (третьи возражения), возражения Арно (четвертые возражения), возражения Гассенди (пятые возражения) и другие от различных теологов и философов (шестые возражения). Трактат вышел с приложением возражений и ответов Декарта, и поскольку ошибочно предполагалось одобрение Сорбонны, на обложке было указано: cum approbatione doctorum (с одобрения ученых мужей). Эта пометка исчезла в издании 1642 года, чье название было изменено: «Отличие души от тела» заменило «бессмертие души»; это издание содержало, помимо ответа Арно, отрывок о евхаристии, который Мерсенн заставил изъять в первом издании, и возражения иезуита Бурдена (седьмые возражения). Наконец, «Переписка» знакомит с другими возражениями под псевдонимом Гипераспист и возражениями ораторианца Жибьёфа. Французский перевод первого издания, частично пересмотренный Декартом, появился в 1647 году; второй, 1661 года, содержит, кроме того, седьмые возражения.
В этом настойчивом стремлении внедрить свои идеи в широкие круги было, скорее, не личное честолюбие, а убежденность в глубокой ценности своего труда, этой «подлинной великодушии, которая заставляет человека ценить себя в наивысшей степени, в какой можно законно себя ценить». В 1642 году он высказал Гюйгенсу намерение опубликовать свой «Мир» на латыни и добавить к нему «Сумму философии», «дабы легче внедриться в беседы схоластов, которые ныне его преследуют». Этой «Суммой» были «Начала философии», которые вышли в 1644 году и для которых он искал согласия своих бывших учителей, иезуитов, которые были лучше всего positioned для распространения философии, отличной от аристотелевской. Французский перевод Пико, опубликованный в 1647 году, предварялся письмом к переводчику, объясняющим общий план этой философии.
С этого момента Декарт, кажется, сосредотачивает свое внимание на моральных вопросах; его переписка с принцессой Елизаветой, дочерью Фридриха, низложенного короля Богемии, нашедшего убежище в Голландии, послужила предлогом для развития его идей о высшем благе и увенчалась трактатом «Страсти души», его последним произведением, опубликованным в 1649 году.
Его долгое пребывание в Голландии было омрачено частыми полемиками: «Опыты» 1637 года, переданные ученым великим хроникером научных событий Мерсенном, привлекли критику Морена и Гоббса на «Диоптрику». «Геометрия» стала причиной резких дискуссий с французскими математиками Ферма и Робервалем, что сделало его непопулярным в кругах, где вращался молодой Паскаль. Декарту не раз представлялась возможность продемонстрировать в вызовах, которые он бросал или получал, плодотворность своего метода и собственное виртуозство, и он нашел fervent ученика в Флоримонде де Боне, который написал «Комментарии» к его «Геометрии», вышедшие в 1649 году вместе с латинским переводом труда, выполненным Схоотом.
В Голландии пасторы и университетские деятели увидели в успехе философии Декарта опасность для своего учения и яростно боролись за Аристотеля. Полемика началась в Утрехтском университете между профессором медицины Рёгиусом и теологом Фоэтием. Рёгиус, сторонник Декарта, «дает даже частные уроки физики и за несколько месяцев подготавливает своих учеников к тому, чтобы полностью высмеивать старую философию». Проблемы приобрели такой размах, что 17 марта 1642 года сенат города запретил преподавать эту философию, «во-первых, потому что она нова; во-вторых, потому что отвращает молодежь от старой и здравой философии…; наконец, потому что исповедует несколько ложных и абсурдных мнений». С этого момента сам Декарт стал напрямую защищаться от личных нападок; он был полностью оправдан университетом Гронингена в 1645 году; но, несмотря на его неоднократные протесты, магистраты Утрехта не захотели пересматривать приговор, объявивший его «Письмо к Фоэцию» клеветническим. Кроме того, он не нашел поддержки и у Рёгиуса, который плохо понимал его философию и чьи тезисы о душе ему пришлось осудить в 1647 году. В том же году атака последовала со стороны Лейденского университета, где теолог Ревиус обвинил его в богохульстве, преступлении, наказуемом по законам. Чтобы защитить себя, Декарту пришлось обратиться к послу Франции.
Его пребывание в Голландии прерывалось лишь тремя короткими поездками во Францию в 1644, 1647 и 1648 годах. Во время второй он встретил молодого Паскаля и внушил ему идею провести опыты с вакуумом, используя ртуть. Мазарини предоставил ему во время этой поездки пенсию, которую так никогда и не выплатили. Его третья поездка совпала с парламентской Фрондой и Днем баррикад. Он никогда не чувствовал себя комфортно в Париже: парижский воздух, говорил он, «предрасполагает меня к порождению химер вместо философских мыслей. Я вижу там столько людей, которые ошибаются в своих мнениях и расчетах, что это кажется мне всеобщей болезнью».
В сентябре 1649 года он уехал из Голландии в Стокгольм, куда его пригласила проживать королева Швеции Кристина. Там он умер 11 февраля 1650 года.
2. МЕТОД И УНИВЕРСАЛЬНАЯ МАТЕМАТИКА.
В 1647 году, в предисловии к французскому изданию «Начал философии», Декарт, желая адаптировать свое учение к традиционным схемам, разделил его на Логику, Метафизику и Физику. Но эта логика была не схоластической, «а та, что учит правильно направлять разум для открытия неизвестных истин; и, поскольку она сильно зависит от практики, хорошо в течение долгого времени упражняться в применении ее правил к легким и простым вопросам, каковы математические».
Мы знаем, где найти вторую из этих трех частей: в четвертой части «Рассуждения о методе», в «Размышлениях» и в первой книге «Начал»; третья часть – это содержание «Диоптрики», «Метеоров», «Трактата о мире», пятой и шестой частей «Рассуждения» и трех последних книг «Начал». Напротив, очень трудно найти «логику», о которой он там говорит. Декарт не написал никакого «Органона», подобного «Аналитикам» или «Новому Органону» Бэкона: эта тема затрагивается очень обобщенно во второй части «Рассуждения», которая содержит правила метода. «Правила для руководства ума», написанные, без сомнения, до 1629 года, остались незаконченными. Отсутствует «Геометрия», которая, по словам Декарта, «демонстрирует метод». И оказывается, что она демонстрирует его, применяя на практике при решении проблем, а не излагая его; но неверно просто отождествлять метод с математикой, потому что речь идет об изучении математики не самой по себе, для нахождения свойств «бесплодных чисел и воображаемых фигур», а для приучения духа к процедурам, которые могут и должны быть распространены на гораздо более важные объекты. Декарт всегда представлял математику как плод метода, а не как сам метод: «Я убежден, что этот метод был угадан превосходными умами, ведомыми одной лишь природой. Ибо душа человеческая имеет нечто божественное, куда были вложены первые семена полезных мыслей, так что часто, как бы они ни были заброшены или скрыты противоположными занятиями, они приносят спонтанные плоды; мы видим это в самых легких науках: арифметике и геометрии».
Исторически трудно узнать, было ли поразительное развитие его математических открытий, начавшееся вместе с Бекманом в 1619 году и достигшее кульминации в теории уравнений «Геометрии» 1637 года, а также в письмах о проблеме касательных (1638), предшествующим или последующим открытию универсального метода «для упорядоченного направления своих мыслей» в любой области.
Одно несомненно: не «обыкновенная математика» должна служить для «упражнения» в методе; эта математика – та, что со времен Аристотеля делилась на «чистую математику», занимающуюся числом и величиной, и «прикладную математику», такую как астрономия, музыка и оптика. Декарт сначала был привлечен прикладной математикой, и мы знаем, что в 1619 году он изучал ускорение при падении тел, музыкальные аккорды, давление жидкости на дно сосудов и, позже, законы преломления. В тот момент его исследования, подобно исследованиям Кеплера и Галилея, стремились к математическому выражению законов природы. Но его мысль вскоре направилась в совершенно ином направлении: к идее универсальной математики, которая относится не к частным объектам, изучаемым обыкновенной математикой – числам, фигурам, светилам или звукам, – а изучает исключительно порядок и меру: порядок, согласно которому за познанием одного термина необходимо следует познание другого; и меру, согласно которой объекты связаны между собой благодаря одной и той же единице.
Какую же универсальную математику должен практиковать философ, чтобы упражняться в методе? Ее основная идея объяснена в конце «Геометрии»: «В математических прогрессиях, когда известны два или три первых члена, легко определить остальные». Прогрессия состоит, по существу, в ряде членов, упорядоченных таким образом, что последующий зависит от предыдущего. Порядок в этом случае позволяет не только поместить каждый член на соответствующее место, но и определить, по самому назначенному ему месту, значение неизвестных членов; он обладает, следовательно, изобретательной и творческой способностью. Декарт, несомненно, не был первым, кто осознал, что метод состоит в порядке: со времен Рамуса это была самая распространенная идея; но для прежних логиков порядок был более или менее произвольным расположением уже найденных терминов, тогда как для Декарта прогрессия выявляет тип порядка, который не зависит от какого-либо произвольного замысла духа, но присущ природе терминов и позволяет их открывать.
Итак, в математических задачах неизвестные величины, значение которых требуется найти, всегда связаны с известными величинами посредством отношений, неявно определенных в условиях задачи. Например, задача Паппа, решение которой появляется в первой книге «Геометрии», в своей простейшей форме такова: даны три прямые линии, найти точку, из которой можно провести прямые, образующие с тремя данными заданные углы, и в которых произведение первых двух равно квадрату третьей. В этом случае, «не принимая во внимание никакого различия между известными и неизвестными линиями, следует анализировать трудность согласно порядку, который покажет самым естественным образом, в какой степени они зависят друг от друга, пока не найдется способ выразить одну и ту же величину двумя способами: что называется уравнением… И нужно найти столько уравнений, сколько есть неизвестных линий для определения». Таким образом, прояснив «естественный» порядок, значение неизвестного будет найдено решением уравнения. Искусство уравнений таким образом полностью демонстрирует изобретательную способность порядка.
Универсальной математике предстояло тогда преодолеть множество технических трудностей. Во-первых, необходимо было отделить алгебру от всех геометрических представлений, с которыми она была связана. И в самом деле, Декарт начинает свою «Геометрию», показывая, что если a и b представляют отрезки, то a x b или a² представляют не прямоугольник или квадрат, а другую линию, которая относится к a, как b к единице; отрезки равным образом представлены частным или корнем; в общем, результаты операций всегда являются отрезками. Во-вторых, нужно было углубить методы решения уравнений, рассматривая их сами по себе и не соотнося символы с какой-либо геометрической величиной: это была цель первой половины третьей книги «Геометрии». Наконец, нужно было продемонстрировать плодотворность этого метода в решении геометрических задач, таких как построение геометрических мест, то есть линий, все точки которых обладают определенным свойством: в этом состоит аналитическая геометрия, к которой часто, ошибочно, сводят математическое творчество Декарта. Известно, что благодаря приему координат можно определить любую точку линии, если известно постоянное отношение между двумя неопределенными прямыми, точки пересечения которых дают каждую из точек кривой; так, всякая задача зависит от открытия отношения между прямыми, отношения, которое, как мы видели, может быть выражено средствами алгебры; познание качеств или свойств кривых сводится, таким образом, к алгебраическому вычислению.
Это и есть универсальная математика, чьи процедуры сегодня являются частью substance науки. Но это не метод; это лишь его применение к простейшим объектам. Метод Декарта – это, поверх универсальной математики и порождая ее, познание, которое интеллект приобретает о своей собственной природе и, тем самым, об условиях своего функционирования. Мудрость состоит в том, чтобы «в каждом жизненном обстоятельстве разум указывал воле, что следует выбрать». Для этого дух должен увеличивать свою просвещенность, не «для решения той или иной школьной трудности», а «чтобы устроиться так, чтобы достигать твердых и истинных суждений по всем возникающим вопросам». Итак, среди способностей познания: разума, воображения, чувства и памяти, «только разум способен воспринимать истину». Следовательно, мудрец должен заниматься только познанием интеллекта. «Мне кажется удивительным, – говорил Декарт, – что большинство людей изучает с величайшим вниманием свойства растений, превращения металлов и другие подобные вещи, в то время как лишь небольшое число занимается интеллектом и этой универсальной наукой, о которой мы говорим». Однако многие философы в прошлом размышляли о природе интеллекта; но Декарт занимается интеллектом не для того, чтобы определить его место в метафизической иерархии сущего, как это сделал бы неоплатоник, и не для того, чтобы искать механизм образования идей из ощущений, как перипатетики. Эти два вопроса, которые вновь появятся в XVIII и XIX веках (разве не упрекал Кондильяк Декарта в незнании происхождения и генерации наших идей?), его не заботили, и intellectus был для него не реальностью, которую нужно объяснить, а отправной точкой, точкой опоры. Науки различаются между собой не по своим целям, а как формы или аспекты различного рода одного и того же интеллекта, постоянно тождественного себе.
Необходимо, прежде всего, хорошо ухватить этот интеллект в его чистом состоянии, изолировав его «от изменчивого свидетельства чувств или обманчивых суждений воображения». Так выявятся его две существенные способности: интуиция, «понятие ясного и внимательного ума, настолько легкое и отчетливое, что не оставляет никакого сомнения в том, что мы понимаем», и дедукция, посредством которой мы понимаем одну истину как следствие другой истины, в которой мы уверены.
Словарь Декарта заимствован из традиционной философии, и он этого не скрывает, но также заявляет: «я вовсе не думаю о том, как каждое выражение использовалось в последнее время в школах». В языке аристотеликов слово интуиция означает одновременно познание терминов до синтеза, который делает из них суждение, познание единства, связывающего различные элементы понятия, и, наконец, познание присутствующей вещи как присутствующей. В первых двух случаях интуиция достигает, таким образом, элементов, из которых формируются суждения. Также картезианская интуиция имеет прежде всего своим объектом «простые природы», из которых все состоит. «Часто, – отмечает он в Правиле XII, – легче исследовать несколько природ вместе, чем отделить одну от других; например, я могу познать треугольник, никогда не думая, что в этом знании содержится также знание угла, линии, числа три… это, однако, не мешает нам говорить, что природа треугольника состоит из всех этих природ и что они более известны, чем треугольник, поскольку именно их интеллект обнаруживает в нем». Но подчеркнем прежде всего, что эти простые природы: протяжение, движение, фигура – не понятия, из которых составляются суждения, а реальности, чье сочетание порождает другие реальности. Следовательно, их простота – не простота абстракции, и, вопреки тому, что термин тем более абстрактен, чем он проще, верно как раз обратное; например, абстрактная поверхность тела определяется как предел тела; и хотя она предполагает понятие тела, она менее проста, чем оно. Простые природы суть для интеллекта последние, нередуцируемые термины, настолько ясные, что они могут быть только рассмотрены интуицией, но не объяснены или сведены к чему-то более отчетливому. Не существует никакого «логического определения» этих «вещей, которые очень просты и познаются естественным образом, как фигура, величина, пространство, время и т.д.».
Интуиция, согласно Декарту, достигает не только понятий, но и очевидных истин, как «я существую, я мыслю, шар имеет только одну поверхность». Даже нужно сказать, что простая природа – существование, мышление – схватывается изначально в субъекте, о котором она утверждается и от которого может быть отделена лишь посредством своего рода абстракции: число, например, существует только в исчисляемой вещи, и «безумства» пифагорейцев, приписывавших числу чудесные свойства, были бы невозможны, если бы они не представляли его как нечто отличное от исчисляемой вещи. Первый шаг разума – это, следовательно, не понятие, из которого fabricруются предложения, а интуитивное познание достоверных истин, чья достоверность будет шаг за шагом распространяться на истины, зависящие от них.
Наконец, через интуицию познаются не только истины, но и связь между одной истиной и той, что непосредственно от нее зависит (например, между 1 + 3 = 4, 2x2 = 4, с одной стороны, и 1 + 3 = 2 + 2, с другой), и то, что называются общими понятиями, как, например, две вещи, равные третьей, равны между собой, выводятся непосредственно из интуиции этих связей.
Такова, в своей тройной форме, интуиция, «интеллектуальный инстинкт», «естественный свет», посредством которого мы приобретаем знания «гораздо более многочисленные, чем думают, и достаточные для доказательства бесчисленных предложений».
Это доказательство осуществляется посредством второй интеллектуальной операции: дедукции, посредством которой «мы постигаем все вещи, которые являются следствием других». Картезианская дедукция сильно отличается от схоластического силлогизма; силлогизм – это связь между понятиями, дедукция – связь между истинами; связь трех терминов силлогизма подчинена сложным правилам, которые применяются механически, чтобы узнать, является ли силлогизм заключительным; дедукция познается интуицией, с такой очевидностью, что ее «можно опустить, если не воспринять, но которую даже наименее привычный к рассуждению ум не может сделать неправильно». Силлогизм характеризуется фиксированными отношениями между фиксированными понятиями, отношениями, которые существуют независимо от того, воспринимаются они или нет; дедукция – это «непрерывное и беспрерывное движение мысли, которая воспринимает каждую вещь по отдельности, с очевидностью». В картезианской дедукции есть место только для достоверных предложений, тогда как силлогизм допускает вероятные предложения.
Все эти различия легко объяснимы, если заметить, что моделью дедукции является сравнение двух величин посредством единицы измерения. «Всякое знание, которое не приобретается чистой и простой интуицией, приобретается сравнением двух или более объектов между собой… Во всяком рассуждении мы познаем истину именно посредством сравнения… Если в магните есть некий род бытия, подобного которому наш разум никогда не знал, бесполезно надеяться познать его с помощью рассуждения». Природа неизвестной вещи определяется через ее отношения с известными вещами. С истиной, познанной через дедукцию, происходит то же, что с неизвестным в уравнении, которое есть ничто само по себе, вне своих отношений с известными величинами, и черпает всю свою природу из этих отношений. Речь идет, следовательно, не о том, как у Аристотеля, чтобы найти, принадлежит ли атрибут субъекту, чья природа известна иначе, а о том, чтобы определить саму природу субъекта, так же как член прогрессии полностью определяется посредством знаменателя прогрессии, которая его порождает. Картезианская дедукция – это решение проблемы определения сущностей, проблемы, которую избегал перипатетизм.
Но и интуиция, и дедукция – это не метод. Метод указывает, «как нужно использовать интуицию, чтобы не впасть в ошибку, противоположную истине, и как должна осуществляться дедукция, чтобы прийти к познанию всех вещей». Известно, что для доказательства предложения математик выбирает из достоверных предложений, которые интуиция и дедукция предоставляют в его распоряжение, те, что полезны для рассматриваемого случая; и новая истина будет обязана своим появлением схождению этих предложений. Однако в чем Декарт упрекает математиков, так это в том, что они не говорят, как они осуществили этот выбор, отчего он кажется плодом «счастливой случайности». Вся проблема метода состоит в том, чтобы дать правила для этого выбора; «весь метод состоит в порядке и расположении тех вещей, к которым следует обратить дух, чтобы открыть какую-либо истину». Речь идет о том, чтобы научиться не видеть истину и не выводить ее, а безошибочно выбирать предложения, относящиеся к поставленной проблеме.
К этому результату приходят с помощью упражнения, которое Декарт описывает в правиле VI и в котором можно различить три шага: «Сначала собрать без разбора все истины, которые представятся; затем постепенно посмотреть, нельзя ли вывести из них некоторые другие, а из этих последних – еще другие, и так далее». Так, например, я вывожу одни числа из других в непрерывной пропорции, каждый раз удваивая предыдущее. «Сделав это, следует внимательно поразмышлять над найденными истинами и тщательно исследовать, почему одни найдены легче, чем другие, и каковы они». Так, в предыдущей прогрессии легко найти следующий член, удваивая предыдущий; но труднее найти среднюю пропорциональную, которую нужно вставить между крайними членами 3 и 12, потому что необходимо вывести из пропорции, существующей между 3 и 12, другую, которая позволит определить среднее между этими двумя крайними. Наконец (третий шаг), «мы будем знать thus, когда будем изучать определенный вопрос, с чего нужно начинать». Согласно «Правилам», метод состоял бы, прежде всего, в том, чтобы предоставить духу определенные схемы, позволяющие знать при каждой новой проблеме, от скольких истин и от каких истин зависит ее решение. И речь идет не о том, чтобы «удерживать их в памяти (как правила силлогизма), а о том, чтобы формировать умы так, чтобы они быстро их открывали всякий раз, когда это необходимо». Открытие порядка достигается не механическим применением правила, а укреплением духа посредством практики его спонтанных способностей к дедукции.