Mediaгрех

Я говорю о молодежи. От пятнадцати до двадцати пяти. Дальше всех затягивает работа, семья, и остаются лишь единицы готовых раскошелиться на новую модель лыж, палатку весом в пятьсот грамм или кроссовки с прыгучестью, повышенной на десять процентов. Им надо только подсказать, что спорт – это круто, а все крутые причиндалы – в «Бадлере»… В общем, надо делать молодежную газету, – подытожил я.

Усмехнувшись, Тимур откинулся в кресле:

– Убедил! Действуй! С чего начнешь?

Честно говоря, я не ожидал столь легкой победы. Да и если уж окончательно признаваться, мне не так уж интересно было выпускать газету, сколько хотелось отстоять точку зрения в конкретном споре. Но, как говорится, назвался груздем – выпускай газету. Вот только весь рой мыслей, клубившихся во время спора, пропал. И в самом деле – с чего начать?

– Ну… думаю, сперва обсудить изменение формата с этими спортивными «старичками», у них все-таки опыт немалый…

– Зачем тебе старики? Сам же сказал, что будешь продавать себе. Так и ищи таких же, как сам, в команду. Старики эти борозды не портят, потому что зашоренные, идут прямо в привычном направлении. А то, что идут одни и эта борозда уже на фиг никому не нужна, не замечают. Если бы я такого опытного искал, ты бы до сих пор подсказки с бегущей строки читал. – Тимур резко поднялся и подошел к окну. – Вон твоя команда, – сделав подзывающий жест, продолжил он и указал на улицу, – вон идут молодые, наглые, неопытные максимы, – выбирай!

Я чуть не сделал шаг к двери, поддавшись его напору, словно и правда собирался бежать на улицу и хватать первых попавшихся ровесников. Видно, это движение хорошо прочитывалось со стороны, так как у Тимура опять появилась ехидная усмешка. Ладно. Когда-нибудь я тебя так же поймаю.

– Хорошо, Тимур, мне нужно пару дней, чтобы переговорить кое с кем. Думаю, что смогу подобрать основной костяк. Только мне понадобится и ваша помощь, – любому творчеству, которое надо выдавать на-гора по определенному графику, требуется хорошая материальная база. Мне нужно, чтоб ваш кадровик набрал кандидатов в корректоры, верстальщики, завхозы и тому подобное, – весь список подготовлю завтра утром. Поможете?

– Ну, это не проблема, – ухмыльнулся Тимур. – Я уж решил, что ты Мариночку себе затребуешь…

– Марина будет в списке номером один, – сказал я в формате «типа пошутил» и с опаской глянул на Тимура.

– Забудь, малыш. – В его взгляде за усмешкой промелькнуло что-то серьезное. – Ладно, посмотрим. У меня тоже есть кое-кто на примете, сведу с тобой. И знаешь что… Приводи-ка ты свой костяк в пятницу в наш центральный магазин прямо к закрытию, – я там для отдыха сотрудников сауну построил, вот в ней всё и обсудим вместе.

Глава седьмая. Первый в списке

…Что ж, дело за малым – сформировать команду. Я прошелся по комнате, соображая, где можно найти толковых людей, сел в кресло и уставился в пол. Даже находясь под пристальным взглядом, ковер не давал ответа. Ладно, первым делом стоит обзвонить друзей по институту – еще не все из них нашли нормальную работу.

Первым в телефонной книге оказался Андрей Алябин, с которым мы подружились лишь в последний год учебы, хотя я редко появлялся в институте. Ответа не было. Затем выяснилось, что Миша загремел в армию, Серега уехал в Америку, а Кирилла вполне устраивает пропивать родительские бабки, тусуя по клубам.

Закурив, уткнулся в комп. Четыре часа пролетели незаметно, и, так и не приблизившись к своей цели, я забылся тяжелым сном. Завтра продолжу, благо Тимур разрешил пару дней посвятить сбору команды.

В итоге за целый день прозвонов и отказов выйти мне удалось только на своего старого приятеля – Марата Юсупова. Почему-то я про него забыл – был уверен, что он стал чиновником и мое предложение его не заинтересует.

Познакомились мы еще на первом курсе. Марат, высокий спортсмен с ярко выраженной южной внешностью, смуглой кожей, густыми черными волосами, миндалевидными глазами, заметно выделялся в нашей группе. В нашем институте он оказался не по собственному желанию, а волей случая. Он жил в Сочи в довольно обеспеченной семье, – отец имел столярный цех по производству рам, дверей и мебели. Предполагалось, что со временем Марат сменит отца в семейном бизнесе. А пока он по полгода в сезон пропадал на пляже, охотясь на одиноких туристок.

Стандартный сценарий никогда не подводил. За вопросом, не надоело ли загорать среди однообразного песка, следовало приглашение бесплатно показать местные красоты в горах. В багажник «девятки» бросали сумки с вином, овощами, зеленью, по дороге покупали у знакомых горную форель, которую потом запекали прямо на костре в глине в одном из красивых уединенных местечек, известном всем местным казановам. Подогретые вином, изрядной долей романтики и харизматичностью южного молодого красавца, женщины от шестнадцати до тридцати таяли и отдавались прямо на месте пикника. Далее следовало несколько дней встреч, прощальный секс ночью на пляже и обещание приехать, когда закончится сезон. После чего, проводив нынешнюю подругу до поезда или самолета, Марат опять устремлялся на пляж за новой.

Проблемы возникли неожиданно. Очередная пассия умудрилась залететь. Но что самое поганое, этой кобыле-акселератке оказалось всего пятнадцать, и однажды она нарисовалась на пороге Маратова дома, ведомая за руку разгневанной матерью. Озвученные мамашей альтернативы: свадьба или тюрьма – оптимизма не внушали.

Марат, к счастью, тогда перегонял машину своему дяде, живущему в нашем городе, поэтому родителям удалось отбиться от потенциальных родственников заявлением, что знать ничего не знают, а сын живет и учится в другом городе в институте. Разъяренная мамаша юной любительницы приключений приходила еще несколько раз, надеясь застать этого «растлителя малолетних», поэтому на семейном совете было решено, что Марат останется у дяди, а для поддержания легенды и замаливания грехов пойдет в институт, на журфак.

Так Марат оказался у нас на журфаке. Что удивительно, голова у него оказалась светлая, и вступительные он сдал самостоятельно, хотя дядя и предлагал дать на лапу кому надо. А сейчас он прозябал в городской администрации, в отделе по делам молодежи, спорта и туризма.

Я решил не тянуть и сам отправился к Марату в гости. Жил он в старом районе города, в обшарпанной хрущевке. Добрался на автобусе номер девять, долго петлял между старыми домами и наконец добрался. Позвонил в дверь. Сначала за дверью было очень тихо, потом почему-то раздался грохот, и дверь стремительно распахнулась.

– О, здоровчик, Макс!

Марат, завернутый в полотенце, был похож на героя греческих мифов. Коренастый, загорелый, мускулистый – я в очередной раз подумал, что не помешало бы и мне купить абонемент в качалку.

– Ну чего замер? Я не показания счетчика пришел снимать! Иди оденься хоть!

Пока Марат одевался, я прошел в гостиную. В шкафу поблескивали медали, кубки, фотографии с судьями, атлетами и пьедесталами. В углу висела боксерская груша. Сделав по ней пару ударов и отбив кулаки, я направился на кухню.

Марат вышел и первым делом до хруста пожал мне руку.

– Как сам? Все еще из телика вещаешь – или как?

– Да вот нет, я тут рекламщиком устроился.

– Что, листовки на улице раздаешь? – ехидно спросил Марат.

– Не, кое-что покруче. Я как бы генератор идей, понимаешь? Сижу в отдельном кабинете, кофе попиваю, мозгами раскидываю.

– Ну, нормально так.

– Во-во. И это все в сети спортивных магазинов.

– Моя тема! – Марат улыбнулся.

– Я знал, что тебе понравится. Мы собрались выпускать молодежную газету, и мне надо собирать команду.

– Что за газету? И ты сам там кто?

– Газету… крутую. Желтую. Шок, Секс, скандалы, интриги и все такое. Я – главред! Собираю только своих пацанов!

– Хм… Звучит круто…

– Ты-то сам чем занят?

– Говном. Бесит уже эта администрация.

– Чего так? А ко мне пойдешь работать?

– А платить-то будут нормально?

– Ну, из конуры своей, я думаю, быстро съедешь.

– Заметано!

Мы пошли в бар. За пивом вспоминали знакомых журналистов, выяснилось, что у Марата есть знакомый репортер, жмущий 160 от груди, но постепенно беседа свелась к спору, где бабы красивее – на журфаке или в инязе.

Знакомый репортер оказался студентом журфака и, конечно же, сразу подтвердил, что бабы там круче (Марат проиграл мне косарь). Идея работать в подобной газете ему понравилась, и он пообещал подогнать еще ребят.

Глава восьмая. Летучка в парной

В пятницу, ближе к концу рабочего дня, к центральному магазину «Бадлера» постепенно начали стягиваться «мои» участники команды. Встреча в сауне была назначена на полдесятого вечера, но, зная раздолбай-скую сущность некоторых участников, я договорился встретить всех в девять часов.

Ясен пень, что когда я подошел к главному входу в магазин к без пятнадцати девять, меня ждали только Марат и какой-то белобрысый тип, видимо, один из тех, кого обещал привезти Антон (знакомый репортер, который жмет 160). При этом вид у белобрысого был, мягко говоря, ненормальный, неаккуратно лежащие волосы и бегающий взгляд вместе с какими-то резкими движениями наводили мысли о кислоте, которую, вероятно, этот тип употреблял накануне. Ну да и хрен с ним, главное – чтобы телегу свою гнал уверенно и четко, засасывая в лоно нашего издания как можно больше читателей. Думаю, как раз такие и нужны нашей газете, особенно в противовес тем старперам, которые останутся нам в тяжкое наследство от прежних издателей-неудачников.

Я подошел и поздоровался за руку с Маратом и с белобрысым. Марат, как всегда, больно пожал руку, белобрысый лишь слегка подержался за кончики моих пальцев и представился: «Леша». К девяти сорока мы наконец собрались в полном составе. Встретить нас вышел Тимур, в майке, шортах и сандалиях. Он провел нас в сауну, где уже расположились все члены его команды.