Статист

– Кто платит, тот и заказывает музыку. Будет сделано в лучшем виде.

Мужчина в костюме посмотрел в окно. Где-то далеко в небе сверкнула молния.

– Кажется, сейчас дождь пойдёт, – сказал он задумчиво. – Нам пора.

Выйдя из кафе, мужчины разошлись в разные стороны. Тот, который в костюме, пройдя по улице около двухсот метров, свернул под арку большого дома, прошёл по внутреннему двору к следующей арке и вышел на шумный проспект.

На стоянке у развлекательного центра его ждала машина, в которой, откинув голову на подголовник, мирно спал водитель. Мужчина постучал пальцами по стеклу. Водитель встрепенулся, быстро выскочил из машины и, открывая заднюю дверь, стал оправдываться:

– Простите, Борис Борисович, задремал. Разморило меня что-то, видать, к дождю.

– Ладно тебе, – миролюбиво сказал мужчина, – сегодня ты не на службе, а по моей личной просьбе. У нас с тобой сегодня выходной. А то бы я тебя, конечно, взгрел за утерю бдительности.

Сидя в машине, Борис Борисович достал из кармана пачку сигарет, вытащил оставшиеся несколько штук вместе с фольгой, вытряхнул на ладонь маленький плоский предмет. Это была обычная карта памяти, какие используют в мобильных телефонах.

– Серёжа, – сказал он, протягивая карту водителю, – на этого человека мне нужны все данные. Все! Понимаешь? Где родился, где крестился, где служил, на ком женился, с кем проживает и так далее.

– Понял, Борис Борисович. Будет выполнено.

– Ничего ты ещё не понял. Сделать это надо быстро и тихо. Подойдёшь к майору Корнееву, скажешь, что по моей личной просьбе. Данные распечатай, но карту никому не передавай. Вернёшь мне.

В это время по крыше машины забарабанил дождь.

– Пошёл-таки, – вздохнул грустно водитель. – А ваши без зонта. Может, я пойду встречу?

– Сиди, я сам встречу. Сеанс закончится через пятнадцать минут. За это время дождь может прекратиться.

– А потом куда, Борис Борисович?

– Жену с дочкой отвезём на дачу, а мне надо будет ещё в одно место ненадолго заскочить. А сейчас включи тихо музыку и помолчи. Мне нужно немного подумать.

У Кулибина

Человек в кепке кое в чём ошибался. У Романа Криницына действительно не было друзей, но один хороший приятель имелся. Это был его сосед, живший этажом выше, по прозвищу Кулибин. Совсем не обидное, скорее даже уважительное прозвище сосед получил ещё в юности за то, что всё время что-то мастерил, изобретал или усовершенствовал. С годами эта страсть только усилилась. Его двухкомнатная квартира основательно пропахла канифолью, лаками, маслами и напоминала мастерскую по ремонту бытовой техники. Мало кто знал настоящее имя мастера, зато каждый в округе был в курсе, что Кулибин отремонтирует пылесос, телевизор или швейную машину быстро и качественно. С ближайших соседей он не брал денег за работу – только за детали, которые приходилось покупать самому. Многие этим злоупотребляли и несли Кулибину всякое старьё, требующее реанимации.

В тот день Роман пришёл к соседу явно расстроенным. Для приличия нажал кнопку звонка. Часто в ответ можно было услышать из глубины квартиры привычное: «Заходи, открыто!». Иногда дверь отворяла дочка, которая после развода родителей предпочла остаться с отцом. Вот и на этот раз в дверном проёме появилась весёлая веснушчатая рожица девушки-подростка

– А-а, это ты, Ромка-соломка! – растянулась в приветливой улыбке рожица. – Заходи!

– Что батя делает? – спросил Роман, прикрывая за собой дверь.

– Паяет! – всё так же весело ответила девушка. – А где твоё «здрасьте»?

– Привет, Жанка-баклажанка!

Рифмами к именам они наградили друг друга из-за цвета волос – у Романа они были светлые и прямые, а у Жанны тёмно-фиолетовые и волнистые.

– Привет! Обувай тапки и проходи. Я только что полы помыла. Целый день ходят и ходят, а на улице дождь. Наследили мне тут. А я убирай за бесплатно.

– Будешь возмущаться – отправлю к матери! – раздался из комнаты голос отца.

– Ага, щас! – огрызнулась дочь. – А кто тебя кормить будет? Кстати, Ромка-соломка, ты голодный? Я картошки натушила.

– Нет, спасибо!

– С мясом и с овощами, – продолжала соблазнять девушка.

– Не знаю, может быть, потом. Пока я с отцом твоим хочу поговорить.

– Ясно: отвяжись! – Жанна изобразила обиду на смешливом лице.

– Ну что ты, Жаннет! Просто хреново у меня на душе.

– Понятно: водку пить будете, – тяжело вздохнула девушка и упорхнула к себе.

Роман вошёл в комнату-мастерскую хозяина и поздоровался.

– Здорово, коль не шутишь, – не отрываясь от работы, приветствовал тот соседа. Сосредоточенно глядя через огромное увеличительное стекло, он собирал что-то очень мелкое и хрупкое.

– Кулибин, чай будешь? – спросил гость, ставя перед хозяином бутылку коньяка.

– Фух, напугал! Я думал, и правда ты уже на чай перешёл.

– А это и есть чай, – Роман невесело улыбнулся.

– Иди ты! – Кулибин отложил работу, взял в руки бутылку, покрутил её перед глазами, потом рассмотрел внимательно через увеличительное стекло и неуверенно произнёс: – Да вроде не похоже на «катанку». Вроде как заводская.

– И, тем не менее, это чай. Я купил его на чаевые. Понимаешь, мне, русскому офицеру, сегодня дали чаевые. Мне! Как какому-нибудь гарсону!

– Вот чудак! Дали – не отобрали.

– Теперь я хорошо понимаю, что чувствовали белые офицеры, оказавшиеся в эмиграции. Только они на чужбине терпели унижения, а я на родине, за которую кровь проливал свою и чужую.

– Ладно, не заводись, – зная характер соседа, почти ласковым тоном сказал хозяин. – Честно заработанные чаевые – это не унижение, а прибавка к заработку за хорошо сделанную работу. Мне вон тоже иногда сверх того, что прошу, делают прибавку. Если отказываюсь, то обижаются люди. Я к ним с душой – и они ко мне так же. Так что хватит заниматься самоедством. Наливай! Как раз Жанкина картошка будет кстати.

– Нет, не надо, – запротестовал Роман. – Я тут нарезки принёс. – Он достал из кармана спортивной куртки свёрток и стал искать, куда его пристроить среди хаоса из запчастей и инструмента.

– А пойдём-ка, брат, на кухню, – предложил Кулибин. – Чувствую, разговор у нас не на один час.

Гость не стал возражать. К колбасной нарезке были добавлены солёные огурцы и несколько кусочков ржаного хлеба – пшеничный Кулибин не признавал. По праву хозяина наполнив рюмки коньяком, он спросил:

– За что пьём?

– Давай просто выпьем – и всё, – сказал Роман и опрокинул содержимое рюмки в рот.

Хозяин квартиры с грустью посмотрел на него, покачал головой и тихо произнёс:

– Тогда за тебя, Рома.