Встретимся в Тиндере. 35 реальных историй

«Я вообще в Тиндере случайно оказался. Ну, вижу, девочки, свайпаю их влево-вправо. Ничего серьезного не искал, просто прикольно проводил время. Случился мэтч. Мы начали переписываться, перешли в Телеграм уже, хорошо болтали. И тут она говорит: „А пришли фотографию своего члена“. Я, конечно, офигел. Пишу ей: „Заплати 1000 грн“. Она отвечает: „Скинь номер своей карты“. Я скинул, думаю, шутка. А тут пиликает телефон, пришли деньги. Ну, я сфотографировал – отправил. Честная сделка все же. Ну, мы болтать и перестали. Прошло несколько дней, думаю: „Может, еще раз так получится?“ Пишу ей: „Хочешь еще фоточку?“ Но она мне не ответила. Так легко я никогда деньги не зарабатывал».

Неголодные игры

Вот интересно: почему мужчины делились историями реже? Ведь, просто исходя из логики, у мужчин историй было не меньше (чаще всего я встречала именно гетеросексуальные истории). Биологическая разница? Установки социума? Результат воспитания? В любом случае я продолжала разбираться, почему мужчин настолько меньше, поэтому спрашивала у всех знакомых и полузнакомых, как они относятся к Тиндеру и зачем он им нужен.

Я слышала разные ответы: «Зачем в Тиндере искать отношения, он же для быстрого секса?», «Там полно девушек, которые ищут спонсора» (правда), «В Тиндере очень много похожих девушек», «Не люблю сделанные губы и груди, а там этого полно», «Люблю большие губы и груди, так что развлекаюсь с помощью Тиндера каждую неделю», «Не понимаю девушек, которые лайкают, а потом не отвечают на сообщения», «Я не доверяю девушкам, которые пишут первыми», «Я очень уважаю девушек, которые пишут первыми», «Использую это приложение, чтобы не скучать, когда какаю».

Последнее утверждение меня удивило, поэтому я попыталась раскрыть тему. То есть как? Просто свайпать? А знакомства? Парень тридцати лет сказал, что никогда не ходит на свидания и очень редко пишет кому-то, ему просто нравится смотреть на девушек и выбирать тех, кто ему симпатичен. «То есть как игра?» – уточнила я, и он подтвердил. Этот же подход я потом встречала достаточно часто: мужчины прямо говорили, что воспринимают Тиндер как игру: и если у него случается мэтч, он чувствует себя победителем. Поиграв так 10–20 минут, они откладывают телефон и продолжают заниматься своими делами.

Если говорить про механику Тиндера, то это стандартный игровой алгоритм. Есть система, которая подогревает азарт, есть неожиданный эффект «выигрыша», есть то, чем ты играешь: твой профиль с фотографией и маленьким текстом-панчем.

Главное для игры – интерес – здесь всегда подогревается со стороны приложения, ведь ты никогда не знаешь, что за анкета будет следующей, ты не можешь их серфить, как, например, на других сайтах знакомств. Это провоцирует закрепление дофаминового механизма: как в казино, ты хочешь все время большего и большего. Некоторые психологи тихо говорят о зависимости от Тиндера. А то, что «выигрыш» неожиданный, лишь дает нашему мозгу больше поводов его ждать.

По исследованиям, 15 процентов пользователей чувствуют зависимость от свайпа. На самом деле я уверена, их намного больше. Особенно в коронавирусную эпоху, когда из развлечений – еда, Нетфликс и секс. Еще из интересной статистики – 33 процента пользователей вообще никогда не ходили на свидания.

Но тем не менее у меня в окружении было несколько пар, которые уже отпраздновали свадьбу, а не только сходили на свидание – и познакомились в Тиндере. Нашла я и других. Я взяла интервью у мужчин, которые сделали то, о чем (ходит слух) мечтают многие девушки: встали на колено и подарили кольцо. О них будет рассказано чуть позже.

Историй с хеппи-эндом вообще много – и несмотря на то что я не задавалась целью найти счастливые истории, я слышала их в достаточном количестве, чтобы быть уверенной: найти любимого партнера, с которым ты готов пуститься во все тяжкие, в Тиндере реально. Впрочем, если бы я искала истории о том, как люди познакомились в автобусе и поженились, уверена, я тоже бы их легко нашла.

И они поженились

Аллу я не знала, кто-то посоветовал ей поговорить со мной. Вообще я столкнулась с удивительным для себя фактом: люди хотели поделиться своими историями. Хорошая история из Тиндера – это всегда твое маленькое сокровище. То, что можно рассказать на вечеринке, то, чем можно развлечь себя вечером. Сегодня анекдоты становятся все менее ценными: их вытесняют мемы и истории из Тиндера. А когда у тебя есть сокровище, его хочется показать людям.