От Великого Конде до Короля-Солнце

Генриетту в двухлетнем возрасте привезла во Францию в 1646 году ее мать Генриетта Бурбонская, жена Карла I Английского и дочь Генриха IV, вынужденная бежать из Англии после революции, которую возглавил Кромвель. На протяжении восьми лет французский двор, который в то время был всецело занят борьбой с Фрондой, не мог оказать изгнанницам действенной помощи. Зимой в их квартире было так холодно, что Генриетта все дни напролет оставалась в постели, а вся ее пища состояла из нескольких сваренных в воде овощей. Чтобы как-то прожить, английская королева продавала свои платья, драгоценности, мебель, и в конце концов все ее имущество, по свидетельству мадам де Моттевиль, состояло «из одной маленькой чашки, чтобы иметь возможность утолить жажду».

Ко всем выпавшим на долю девочки лишениям добавились заботы совсем иного толка: когда казнили отца Генриетты, отрубив ему голову, у ее матери появился любовник, с которым она и прибыла во Францию. Это был лорд Жермин, ограниченный, жадный и грубый человек, отличавшийся внезапными вспышками гнева. Однажды он закатил две увесистые оплеухи королеве Англии, а та, будучи достойной дочерью своего отца Генриха IV, не осталась в долгу и больно ударила его по ноге, и на глазах испуганной девочки началась потасовка между любовниками…

В 1654 году дела во Франции заметно пошли на лад, что позволило Мазарини возобновить выплату пособий изгнанницам, обосновавшимся в старинном загородном доме маршала Бассомпьера на вершине холма Шайо. Будучи очень набожной, королева Английская превратила это жилище, стены которого в прошлом повидали немало фривольных сцен, в монастырь Св. Марии де Шайо

. Подыскивая настоятельницу, которой, по ее мнению, могла быть только знакомая ей женщина, она остановила свой выбор на матери Анжелике, носившей до посвящения в монахини имя Луизы де Лафайет и бывшей в прошлом фавориткой Людовика XIII. Таким образом, долгими осенними вечерами женщины могли предаваться воспоминаниям о дорогом их сердцу человеке…

Время от времени в монастырь наведывалась невестка настоятельницы мадам де Лафайет, элегантная, умная и образованная женщина, и много часов проводила среди монахинь. Она еще не написала «Принцессу Клевскую» и даже, вероятно, и не подозревала о том, что у нее созреет замысел книги о полной приключений жизни маленькой Генриетты, игравшей в свое время с ней в куклы…

Наконец, 29 мая 1658 года пришло известие о смерти Кромвеля. На престол взошел брат Генриетты Карл II

. Королева Генриетта-Мария отправилась со своей шестнадцатилетней дочерью в Лондон, где сразу же окунулась в светскую жизнь, начала давать роскошные балы, на которых знатные дамы и господа словно соревновались друг с другом в распущенности. Как раз на одном из таких праздников в Генриетту безумно влюбился юный герцог Бекингем, который следовал за ней повсюду, где бы она ни появлялась. Забыв о приличиях, он готов был пойти на самые экстравагантные поступки, лишь бы доказать свою любовь, которая, по свидетельствам современников, «ни для кого не оставалась секретом».

Когда она вернулась во Францию, он помчался за ней в Париж, следуя примеру своего отца, который сорок лет назад совершил массу безрассудных поступков лишь только для того, чтобы понравиться Анне Австрийской.

Весть о приезде в Париж сына человека, которого она так горячо любила в молодости, привела королеву-мать в сильное волнение. Она объявила о том, что берет его под свою защиту и разрешает ему остаться на некоторое время во Франции. Но ему пришлось в конце концов вернуться в Англию, до конца дней сохранив в душе чувства, которые он питал к Генриетте.

* * *

Вот такая девушка, к которой не смог остаться равнодушным любой мужчина, разделила ложе Монсиньора 31 марта 1661 года. Но он смог получить от этого лишь весьма относительное удовольствие. Как пишет мадам де Лафайет, «было бы чудом, если бы женщине удалось разжечь огонь в сердце этого принца. Однако чуда не произошло»

.