Фронтмен

Фронтмен
Владимир Максимович Ераносян

История азарта, любви и мести. Взгляд на игорный бизнес изнутри. Автор ввергает в шок и рушит стереотипы… Декларативный запрет на игорный бизнес вынуждает известного промоутера работать в подпольном казино. Но жить вне закона оказывается не так страшно, как влюбиться в девушку самого крупного игрока. Сюжет основан на реальных событиях. Содержит нецензурную брань.

,

Играть во что бы то ни стало…

      ***

Ночная работа имеет плюсы. Припарковать машину в Москве реально только ночью. Я подъехал к отелю «Холидей Инн» на Сущевском без пробок и посмотрел на часы. Ровно через час начиналось мое шоу в самом большом катране Москвы, работающем, невзирая на запрет игорной индустрии. Коррупция расцветает, когда декларации о борьбе с ней произносятся как речевки…

Нужно было поторопиться, чтобы все успеть…

Модель из Могилева или из Магадана, из головы место ее рождения безвозвратно вылетело – моя новая фаворитка, имя которой я пока не запомнил, ждала меня на восьмом этаже в весьма бюджетном по московским меркам номере. Я не печатаю деньги – это прерогатива Национальной резервной системы США. Если им надо купить элиту какой-нибудь страны – они могут просто напечатать новый тираж зеленых. Мне же покупки стран были не к чему, достаточно было провинциальных монекенщиц. Они намного дешевле. Так что клише для фальшивого станка мне не требовалось.

По телефону я сообщил ей, что времени в обрез. Это означало, что ей следовало подготовиться к моему визиту.

Молодка знала о моих пожеланиях, ведь я слыл «визуалистом», а эстетам незачем глубоко конспирироваться, особенно если они гетеро. Итак, когда я вошел, на ее ногах уже красовались тупоносые лакированные босоножки, а на теле – нижнее белье. Конвульсирующим при упоминании брэндов и лэйблов надо обязательно знать, что на ней были босоножки «Прада» и нижнее белье «Агент Провокатор» от Джо Корра. Дочитав данный абзац, любители мишуры могут спокойно закрывать книгу. Надписи на ярлыках моих рубашек им было бы читать гораздо интереснее, чем литературное произведение амбициозного автора…

Я же приступаю к повествованию основной фабулы, рассчитывая на глубокомысленного читателя, даже если он из узкого круга. Всегда стремился к широкой известности в узких кругах… Претендую на внимание, если не мельпомены в купе с богемой и бомондом, то хотя бы близких родственников, друзей и безнадежных романтиков, ищущих любовь.

…Похоже, я лукавил и все-таки замахнулся на массового читателя… Ладно, массы, уговорили. Для вас моя книга. В один прекрасный день читатель меня поймет и наградит своей любовью…

Начинаю… На девушке был минимум одежды.

–– Отлично, – оценил я. Моя оценка ничего мне не стоила. Поэтому я добавил, – С плюсом! – Это все равно, что выставить оценку фотографии на «Одноклассниках». Вот где щедрость не знает предела! Она может дойти до гипертрофированного уровня, когда ты начинаешь дарить виртуальные подарки незнакомкам. Главное, вовремя остановиться.

Приплачивать наяву моделям приходилось лишь на шоу. Причем из своего кармана. Модели получали по 150 баксов за розыгрыш. Фаворитки – в два раза больше. При этом они априори не считали себя проститутками. А следовательно, в какой-то момент превращались в попрошаек.

Я снова посмотрел на часы.

–– В нашем распоряжении полчаса. Время пошло. Поехали!

…Мы занялись тем, что принято называть любовью, и что не имеет к любви никакого отношения. Дефицит времени не оставил двуспальной кровати ни малейшего шанса быть использованной по назначению. Горничная оценила бы мою аккуратность. А если бы она была хороша, и у меня бы завалялся лишний часок, то и все остальное. Внесу поправку – перед любым делом надо хорошенько выспаться, тогда гормоны пребывают в гармонии даже у гармониста…

Когда я оделся, меня уже не в первый раз спросили про обещанный ноутбук фирмы «Эппл-Макинтош». Эта девушка одинаково хорошо справлялась с антагонистическими вещами – великолепно расслабляла перед шоу и сильно раздражала по жизни. А еще она брызгалась моим мужским одеколоном, не смотря на то, что намедни я подарил ей женские духи.

–– Так ты дашь мне деньги на ноутбук?

–– Как это грустно… – выронил я, – ты же только что кричала, что тебе было хорошо.

–– Да, ты классный, и что с того?

–– Значит, я тебе ничего не должен.

–– Но ты же обещал!

–– Ладно, в следующую субботу гарантирую.

–– Ты не выполняешь обещания, а только гарантируешь их!

–– Хочешь, чтобы я пообещал не гарантировать свои обещания? – почти проглумился я, пустив в ход проверенные уловки.

–– Нет… – захлопала глазами модель, поставленная в тупик моей софистикой.

–– Я всегда что-то преувеличиваю, когда разговариваю с девушками. При этом я никогда не отказываюсь от того, что я обещал. Но заметь, сроки выполнения обещаний мы не устанавливали…

–– Значит, ты врун?! А тебе бы было приятно, если бы девушки врали тебе?

–– А бывает по-другому?

Я захлопнул за собой дверь и понесся на шоу, застегиваясь на ходу. По дороге я силился вспомнить имя юной модели из Могилева или Магадана, но вспомнил только то, что она уроженка Кагалыма. Высокая брюнетка с идеальным, ухоженным за деньги многочисленных спонсоров телом. Она всегда прощала мне грубость и довольствовалась малым. Видимо понимала, что мне есть на кого транжирить деньги, и что она может легко выпасть из обоймы, потеряв вполне осязаемый приработок, ежемесячные подарки, романтические ужины и приятные уикенды за городом. Поездок за рубеж я ей не обещал. Или обещал? Кому-то точно обещал. Но та была не из Кагалыма, а, кажется, из Симферополя. Нет, из Севастополя…

Краем уха я услышал ругань за дверью. Симптоматично, но проклятия звучали не в мой адрес. Она уже разговаривала по телефону с кем-то, кто ждал ее в отеле «Арарат Хайат»:

–– Ты обещал деньги на ноутбук! Шестьдесят тысяч! Ладно, не ори! Еду!

Однозначно, в отношениях с мужчинами брутальная любовь для крошки была вторичной субстанцией, она чувствовала это всем своим нутром на молекулярном уровне. На этом уровне ей не было равных. Я же надеялся, что уже перешел на следующую ступень, в высшую лигу, в первый дивизион… Но всякий раз, наталкиваясь на один и тот же барьер, когда очередная подружка выходила за рамки over draft*, я понимал, что game over*. И я начинал сначала, с того самого примитивного этапа, который уже проходил не раз, но так и не уяснил, что застрял там навсегда.

С Тверской я свернул на Гоголевский бульвар, затем на Сивцев Вражек и Садовое, поворот у «Спортмастера» перед Лотте Плаза, и я – с тыльной стороны казино. Перед шоу я забежал на «ресепшен» спросить:

–– Для меня ничего?

–– Есть конверт. Курьер только что доставил.

Это был пригласительный билет на День Рождения. Читать, на чей именно, было некогда. Оставалось две минуты.

–– Прошу уважаемых игроков опустить свои билеты с номерами клубных карт в лототрон, – объявил я в микрофон, – Шоу начинается…

В этот раз шоу закончилось провалом. Едва ощутимым. Не полным. Без потерь и недовольных. Просто яйцеголовые техники перемудрили с реквизитом. В общем, фиаско кроме меня никто не заметил. Из всех задействованных артистов и обслуживающего персонала переживал только автор. Для меня ведь любое шоу, как ребенок.

Не все коту масленица! Зато какую идею загубили… Но шоу всегда можно модифицировать! И продолжить с той же начинкой, но под другим соусом. На то оно и шоу, чтобы продолжаться!

* over draft – превышение кредитного лимита (пояснение для тех, кто не снимал деньги из банкомата, авт.)

*game over – игра закончена (перевод для тех, кто в школе учил немецкий, авт.)

***

Я не очень-то хотел идти на это мероприятие. Это был День рождения девушки по имени Оля Волгаева, которую я совсем не знал, но, как мне шепнули по секрету – она знала меня. Ничего удивительного, если она хотя бы раз бросала фишку на анте. В московских катранах, как ранее в казино, меня узнавала каждая собака. А так как людей там обитает весьма ограниченное количество, то меня знали почти все, во всяком случае завсегдатаи – крупные игроки. Еще бы, ведь когда-то я был фронтменом – арт-директором крупнейшего казино на новом Арбате. Эти благословенные времена закончились резко – 1 июля 2009 года, когда закрыли все казино… Я назвал это событие «июльским зеро».

Все, кто был связан с этим бизнесом, перестали «включать надменного», а фронтмены казино, потеряв кормушку, в одночасье перестали быть лицами публичными. Креатив на шоу теперь был невостребованным. «Селебритис» в качестве ведущих тоже. Чем тише – тем спокойнее. Проход в заведение только по рекомендации. Аналогия напрашивалась сама собой. Когда проституток выгнали с Тверской и Ленинградки, они освоили интернет. В гостиных салонов на ажурных столиках появились визитки с телефонами всевозможных «крыш». Посетители не сомневались, что они «мусорские». Так же и с казино, все работает особенно слаженно, когда категорически запрещено законом. Россия-матушка не раз доказывала миру, что ее нельзя уничтожить. Она неистребима, как непобедима коррупция. Если б Семья не разворовывала транши МВФ, Россия раздробилась бы на гораздо большее количество кусочков…

Самый известный из казиношных фронтменов – Дима Дибров, мой бывший сосед по новоарбатской работе, снова ушел в телевизор. Ему было полегче, чем мне. Ведь он был в чести не только у воротил рулетки и блэкджека. ДД – медийный персонаж, знаковая фигура в интеллектуальных теледопросах. Все понимали, что он не пропадет. Поэтому ему никто и не предлагал подтягивать игроков в катраны. Для этого был я.

Это было противозаконно. Знал ли я об этом. Догадывался. Но верил в коррупцию как в «Отче наш». Плюс кризис, неуверенность в завтрашнем дне. Так что я согласился.

Со временем все успокоилось. Притерлось. Владельцы моего катрана переместились в центр, расширились и поддались моим уговорам возобновить шоу. В лотерейных шоу можно было разыгрывать что угодно. Билеты на них, естественно, выдавались крупным игрокам. Я окунулся в привычную работу. И хотя, публика у нас – не сахар, большинство игроков видело во мне легенду игорного мира с незапятнанной репутацией. В бытность мою креатив-директором и шоуменом казино я отказывался даже от чаевых. Словом, они приходили на мои «Честные шоу».