– Я думаю, что дело вот в чем, Тайша. Ты сердишься на меня за то, что я велела тебе не ходить в левую часть дома и не приближаться к главному входу. Я знаю, что ты подумала, что я слишком своенравна и чересчур скрытна. И теперь ты не хочешь согласиться провести у меня больше, чем день или два, как требуют того правила хорошего тона. Возможно, ты даже считаешь меня ненормальной старухой, у которой не все дома.
– Нет, нет, Клара, дело не в этом. Мне скоро нужно будет платить за свою квартиру в Штатах, и если я не найду к тому времени работу, у меня не будет для этого денег. А возможность взять их у другого человека для меня исключена.
– Ты хочешь сказать, что тебя совсем не задела моя просьба не заходить в некоторые части дома?
– Разумеется, нет.
– И тебя совсем не заинтересовало, почему я попросила тебя об этом?
– Очень заинтересовало.
– Дело в том, что в той части дома живут другие люди.
– Твои родственники, Клара?
– Да, у нас большая семья. В этом доме на самом деле живет даже две семьи.
– И обе большие?
– Да. В каждой из них по восемь человек, а всего нас здесь шестнадцать.
– И все они живут в левом крыле дома, Клара?
За всю свою жизнь ни разу не слыхала о таком странном расположении жильцов.
– Нет, там живут только восьмеро. Другие восемь составляют непосредственно мою семью и живут в правом крыле дома. Ты – мой гость, и поэтому должна проживать на правой стороне. Очень важно, чтобы ты понимала это. Это, наверное, необычно, но все же не непонятно.
Я удивлялась тому, какую власть надо мной она обрела. Ее слова успокоили мои эмоции, но не разум. Тогда я поняла, что для того, чтобы действовать решительно, я должна согласовать оба эти проявления – тревогу разума и эмоциональное беспокойство. В противном случае я остаюсь пассивной, ожидая следующего внешнего импульса для того, чтобы начать что-либо предпринимать. Знакомство с Кларой привело меня к выводу о том, что, несмотря на все мои усилия, направленные на то, чтобы быть собой, действовать независимо, – я не могла ясно мыслить и принимать собственные решения.
Клара с большим интересом взглянула на меня, словно она все это время следила за моими невысказанными мыслями. Я попыталась скрыть неловкость своего положения, обратившись к ней:
– Твой дом прекрасен, Клара. Он очень старый?
– Конечно, – сказала она, так и не уточнив, что имеет в виду: то, что дом прекрасен, или то, что он старый. С улыбкой она добавила: – Теперь, когда ты уже побывала в доме – то есть в его холле, – у нас осталось на повестке дня еще одно небольшое дельце.
Из одного из шкафчиков она достала фонарь, а из одежного шкафа – утепленную китайскую куртку и пару походных ботинок. Она сказала мне, что после того, как мы перекусим, я оденусь, обуюсь, и мы пойдем на прогулку.
– Но мы ведь еще совсем не передохнули с дороги, – запротестовала я. – И к тому же разве на улице еще не темнеет?
– Темнеет. Но я хочу сводить тебя в одно место на холме, откуда ты увидишь дом и двор как на ладони. Будет лучше, если ты впервые увидишь дом именно в эту пору суток. Мы все начинали свое знакомство с ним в сумерках.
– Кого ты имеешь в виду, когда говоришь «мы»? – спросила я.
– Шестнадцать человек, которые живут здесь, естественно. Все мы занимаемся в точности одним и тем же.
– У вас всех одна профессия? – спросила я, не в силах скрыть удивления.
– Нет, что ты! – воскликнула она, засмеявшись и поднося руку к лицу. – Я хотела сказать, что всё, что должен делать один из нас, другие должны делать также. Каждый из нас впервые взглянул на этот дом и окружающую его местность в сумерках, поэтому ты тоже должна начать свое пребывание здесь с этого.
– Почему ты уподобляешь меня вам, Клара?
– Давай пока ограничимся тем, что скажем: я делаю это потому, что ты – мой гость.
– А я позже встречусь с твоими родственниками?
– Ты познакомишься со всеми, – уверила она меня. – А сейчас в доме нет никого, кроме нас с тобой и сторожевой собаки.
– Они куда-то уехали?
– Именно так. Они все отправились в далекое путешествие, а я с собакой осталась сторожить дом.
– Когда ты ожидаешь их возвращения?
– Через несколько недель, а может быть, и месяцев.
– Где они путешествуют?
– Мы всегда в разъездах. Иногда и я отсутствую месяцами, а кто-то другой остается на хозяйстве.
Только я собиралась повторить свой вопрос о том, куда они отправились, как она ответила на него.
– Они уехали в Индию, – сказала она.
– Все пятнадцать человек?
– Но разве это не замечательно? Ведь это подарок судьбы! – воскликнула она голосом, который настолько карикатурно отразил мою затаенную зависть, что я должна была засмеяться вопреки себе самой.
Затем мне в голову пришла мысль о том, что мне одной будет небезопасно находиться в этом удаленном от других поселений пустом доме, живя в нем только с Кларой.
– Мы здесь одни, но в этом доме тебе нечего бояться, – сказала она со странной убежденностью. – Кроме, быть может, пса. Когда мы вернемся с прогулки, я познакомлю тебя с ним. При встрече с ним ты должна быть очень спокойной. Он видит людей насквозь и набросится на тебя, если почувствует, что ты относишься к нему враждебно или испугана.
– Но я уже сейчас испугана, – выпалила я.
Меня начинало трясти.
Я ненавидела собак с самого детства, когда один из доберман-пинчеров моего отца прыгнул на меня и сшиб с ног. Он тогда все-таки не укусил меня, а лишь зарычал и показал свои острые зубы. Я позвала на помощь, потому что была так испугана, что не могла двигаться. Помню, что от страха я намочила штанишки, и братья долго высмеивали меня, когда увидели это, называя младенцем, которому впору быть в пеленках.
– Я сама тоже недолюбливаю собак, – сказала Клара, – но наша собака – это в действительности совсем не собака. Это что-то другое.
Она меня заинтриговала, но это не развеяло моих дурных предчувствий.
– Если хочешь, в первый раз я проведу тебя в туалет во дворе. Ведь может оказаться, что собака рыскает где-то поблизости, – сказала она.
Я согласилась, чувствуя себя уставшей и раздраженной, – длительная поездка наконец-то дала о себе знать. Мне хотелось смыть пыль с лица и расчесать взлохмаченные волосы.
Клара провела меня по-другому коридору, который тоже выходил на задний двор. На некотором расстоянии от дома находились две небольших постройки.
– Это мой спортивный зал, – указала она на одну из них. – Пока не ходи туда. Когда-нибудь я сама тебя туда поведу.