Непутёвая

Глава 1. Непутёвая

Мне было четыре, когда я поняла, что вещи живые.

Стул на кухне плакал по ночам. Он плакал тихо, так что мама с папой не слышали, но я слышала. Я вставала с кровати, босиком шла на кухню и гладила его по спинке, и он успокаивался.

Окно в моей комнате злилось. Оно злилось, потому что раму перекосило, и оно плохо закрывалось. Я говорила с ним, и оно рассказывало мне про ветер, про дождь, про то, как холодно зимой.

Мама говорила, что я выдумываю. Папа говорил, что это пройдёт.

Но вещи не выдумывали. Они говорили. И я их слышала.

В тот день, когда приехал наставник, я сидела на полу в гостиной и играла со сломанной куклой. Кукла молчала. У неё не было головы, и она не могла говорить. Но я чувствовала, что ей грустно.

Дверь открылась. Вошла мама. За ней шёл мужчина. Высокий. В тёмном костюме.

— Мира, — сказала мама. — Иди сюда.

Я встала и подошла. Мужчина смотрел на меня. От него шёл холод. Внутри него что-то замёрзло.

— Это Марк Савельевич, — сказала мама. — Он будет тебя учить.

Я посмотрела на наставника. Он не улыбался.

— Здравствуй, Мира, — сказал он.

Голос у него был тонкий и острый, как игла.

Я не ответила. Я смотрела на его руки. Длинные пальцы. Ногти короткие. И я увидела, что его часы на запястье кричат. Они кричали громко, требовательно, и я не понимала, почему он их не слышит.

— Она не разговаривает с чужими, — сказала мама.

— Понятно, — сказал Марк Савельевич.

Он сел в кресло. Кресло напряглось. Оно не любило его. Я его понимала.

— Твоя мать говорит, что у тебя проблемы с концентрацией, — сказал наставник.

Я молчала. Я смотрела на кресло. Оно хотело, чтобы он встал.

— Мира, — сказала мама. — Ответь.

— У меня нет проблем, — сказала я.

— Мы посмотрим.

Он достал из кармана маленький стеклянный шар. Поставил его на стол.

— Зажги внутри огонь, — сказал он.

Я посмотрела на шар. Он молчал. Стекло всегда молчит. Оно слишком гладкое, чтобы в нём жили голоса. Но я чувствовала, что внутри что-то есть. Маленькое. Холодное. Оно ждало.

Я протянула руку.

— Сосредоточься, — сказал Марк Савельевич. — Огонь.

Но я уже слышала. То, что было внутри шара, не хотело гореть. Оно хотело треснуть.

Я отдёрнула руку.

Поздно.

Шар лопнул. Осколки разлетелись по столу. Один вонзился мне в ладонь. Кровь капнула на скатерть.

Наставник не шелохнулся. Он смотрел на осколки. Потом на меня.

— Ты не зажгла огонь, — сказал он.

— Я не хотела.

— Это не оправдание.

Мама стояла у двери. Я чувствовала её спиной. Она слушала.

— Я могу по-другому, — сказала я.

— Мне не нужно по-другому. Мне нужно, чтобы ты делала то, что должна.

Он встал. Стряхнул осколки с рукава.

— Завтра в семь утра. И если ты ещё раз сломаешь то, что должна создать, я уеду. И ты поедешь со мной.

Он вышел. Мама так и не вошла.

Я сидела и смотрела на кровь на скатерти. Ладонь горела.

Кресло в углу скрипнуло. Оно звало меня. Я встала, обмотала руку платком и пошла к себе.

В комнате я села на пол и прижалась щекой к креслу. Оно было тёплое. Оно гудело мне что-то тихое. Я слушала, и внутри меня становилось спокойно.

Я знала, что не смогу зажигать огонь. Я знала, что Марк Савельевич заберёт меня куда-то. И я знала, что не буду сопротивляться.

Глава 2. Запретная комната

Родители уехали в магазин и оставили меня одну в доме.

Я лежала в кровати и слушала, как часы на стене отсчитывают секунды. Они делали это неохотно, жалея о прошедшем. Большой диван гудел тихо, ему нравилось, что на нём никто не сидит. Камин остывал, и угольки шептали друг другу что-то о вчерашнем огне.

Я встала и босиком пошла по коридору. Пол был прохладный, он рассказывал мне, как по нему утром прошли родители, как мама остановилась у двери в кабинет и постояла, прежде чем уйти.

Кабинет был закрыт. Я потрогала ручку. Дерево нахмурилось, оно не хотело, чтобы я входила. Я пошла дальше.

В конце коридора была дверь, которую я никогда не открывала. Мама говорила, что там кладовая, и туда не нужно ходить, потому что там пыльно и опасно. Дверь была старая, тяжёлая, и она молчала. Как будто внутри не было ничего живого.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.