Небродско

Номер

Мне пишет он: «Я, дурак, потерял твой номер.
Я прочесал все улицы, где был раньше.
Я светил фонарем. Я не нашёл телефона.
Да, и черт бы с ним, если б была бумажка,

Обрывок, визитка, чек, телефонная книга,
Где чёрным по белому, словно ножом по живому,
Твой почерк, заветные цифры, можно без имени,
В кармане поближе к сердцу, в гостиной дома

На видном месте. В тайнике. У друга.
Но нет и не может быть – сейчас ведь другое время.
Я так и ходил по своим же следам по кругу.
Я все уже понял, но не хотелось верить.

Я в памяти рылся остервенело – где там…
Какие-то десять цифр, а исчезли разом.
Я стал вспоминать, где я видел тебя тем летом,
И осенью, и весной – не поддался разум.

Я вспомнил о друге, семейном, давно уже спящем
В безлунную долгую ночь на краю района,
И друг оказался действительно настоящим,
И он поделился компом, интернетом, домом.

И вот я пишу, с отчаянием и счастьем,
Я знаю ответишь, я знаю, напишешь: «Вот он.»
Но я ухожу сейчас, я здесь не могу остаться,
Я жду тебя утром в кафе рядом с самолетом.

Я ждать тебя буду, пока не придёшь, ну, или
Пока не придёт конец света, ночь или сам хозяин,
Сказать, что уже все ушли и кафе закрыли,
Предложит такси, чтоб спасти меня от окраин.

Я ждать тебя буду на утренний кофе с пенкой,
На ланч, на обед, на ароматный киш…
Я купил телефон, ты знаешь мой номер, верно?
Но я точно знаю, ты первая не позвонишь.»

Не прошу

Не прошу

Не прошу ни жалости, ни любви.
Надо ли вообще мне о них просить?
Мир прошу: «Воспрянь меня, оживи!
Заплети вновь оборванную кем-то нить»

Я прошу, но нет мне ответа – нет.
Слышен только сердца стук в темноте.
И порой вдруг зажжется неясный свет,
Лица лучом выхватит – да не те.

И опять: тьма, тишь, никого вокруг,
Эхом возвращается: «… оживи» —
Это, может, молится рядом друг?
Нет, не о любви…

Город

У меня есть целый город:
Домики, сады.
Каждый здесь как радость дорог,
Каждый – это ты.

В городке резные ставни,
Много сотен лет
Через них в дома вползает
Розовый рассвет.

А из труб струится в небо
Легкий светлый дым
С запахом тепла и хлеба,
С огоньком живым.

В утро двери выпускают
Сонных горожан,
Каждый горожанин знает,
Он любим и ждан —

Их на окнах ждут лениво
Рыжие коты…
Каждый нежный, каждый милый,
Каждый – это ты.

Грёзы

Все эти образы: дым колечками, ставни с крылечками, домики с печками – не о прошлом и не о будущем.

Все эти зори ясные, присказки разномастные, яблоки красные – все здесь о том, что так любишь ты.

Это все о весне, о морском прибое в висках, о кофейных песках на самом дне чашки, о сегодняшнем дне – не о вчерашнем.

Эти линии на руках, эти ласточки в облаках, эти искорки в глубине твоих глаз – не тогда, не потом, а сейчас.

Эти ночи бессонные, эти долгие телефонные, международные, эти песенки старомодные – все это сыплется между пальцев, ложась на дно души теплым пледом, согревает мечты скитальцев, отводит
страхи и беды.