#КИЕВВКИЕВЕ

Аня – большая почитательница французского кино. Она любит Франсуа Озона, Гаспара Ноэ, раннего Годара видела все фильмы с Венсаном Касселем и Луи Гаррелем. Она просто не может пропустить новый французский фильм, который выходит в прокат, и собирается на него в выходные.

Аня пишет пост в фейсбуке: «Иду в субботу в кино. Кто со мной?» Фоном ставит картинку с красными сердечками. Под постом тут же отписываются её подруги и друзья, которые успели посмотреть фильм в четверг. К ним присоединяются посмотревшие в пятницу. Позже – те, кто не может в субботу.

Ане приходится идти одной. Фильм показывают в небольшом зале, ей достаётся последний билет. Аня покупает бутылку воды, садится на своё место. Слева и справа от неё мужчины, которые говорят на иностранном языке. Прислушавшись, Аня понимает, что это французский.

«Неплохо, прямо погружение в атмосферу», – думает Аня.

Она садится поудобнее, проверяет звук на телефоне. Выключается свет, начинается кино. Французы слева продолжают разговаривать, справа – громко хрустят чипсами и шелестят поп-корном. Аня делает замечание мужчине слева.

– Qu’est-ce que vous dites? [1 - – Что вы говорите? (фр.)] – мужчина слева.

– Do you speak English? – Аня.

– Non [2 - – Нет (фр.)], – мужчина слева.

– Твою мать! – Аня.

Француз смотрит на неё удивлённо.

– Не могли бы вы замолчать? Can you shut up? Silence? – Аня.

– Oui. Excusez-moi [3 - – Да. Простите (фр.)], – мужчина слева.

Француз что-то шепчет своему соседу, они перестают разговаривать. Аня погружается в просмотр, но через некоторое время её отвлекает хруст поп-корна над самым ухом. Она оборачивается – мужчина, сидящий сзади, опёрся локтями о спинку её сидения, положил сверху голову и ест поп-корн. Увидев её возмущение, он садится ровно. Мужчина слева снова заговаривает со своим соседом.

– Эй, да задолбали, – Аня.

– Excusez-moi, excusez-moi, – мужчина слева.

У мужчины справа громко звонит телефон. Аня уже порядком злится.

– Выйдите! Get out! – Аня.

Мужчина непонимающе смотрит на Аню.

– Get! Out! – Аня.

Телефон продолжает звонить. Мужчина пристально смотрит на Аню. Она не выдерживает, выхватывает мобильный и сбрасывает звонок.

– Вот так! – Аня.

Аня возвращает телефон мужчине. Тот несколько секунд обиженно смотрит на свой гаджет, потом на Аню. Аня выдерживает его взгляд. Мужчина прячет мобильный в карман и внезапно кусает Аню за руку.

– Ай! – Аня.

Аня влепляет ему пощёчину, выбегает из зала.

– Вам не понравился фильм? – контролёр у двери.

– Очень хороший. Просто срочные дела. Утюг дома не выключила, – Аня.

– О, поспешите! У меня так у соседки квартира сгорела, – контролёр у двери.

Укус сильно ноет. Аня забегает в туалет, промывает его. С одной стороны след от зубов посинел, с другой – покраснел. Участок кожи посредине сильно побледнел.

– Твою мать! – Аня.

Аня умывается, едет домой. По дороге она неистово гуглит всё о человеческих укусах – ничего похожего с её случаем. Немного успокоившись, она обрабатывает рану, уставшая ложится спать.

Аня просыпается от урчания в животе. Она одевается, исследует холодильник и разочарованно его закрывает: ничего не хочется. Внезапно её осеняет – под домом есть французское кафе, где подают вкуснейшие завтраки. Одна мысль о круассане с конфитюром, чашечкой кофе и апельсиновым соком наполняет её новыми силами. Аня приводит себя в порядок, быстро направляется к кафе.

Она садится за столик, к ней подходит улыбчивый официант.

– Добрый день! – официант.

– Bonjour! Je voudrais commander le petit-dеjeuner tradi-tionnel [4 - – Добрый день! Я бы хотела заказать традиционный завтрак (фр.)], – Аня.

Официант перестаёт улыбаться.

– Простите, я сейчас позову кого-то из администрации, – официант.

Он быстро уходит, Аня некоторое время недоумённо сидит в одиночестве. От нечего делать она начинает рассматривать меню и замечает пару ошибок в франкоязычном переводе. К её столику подходит улыбчивая женщина.

– Bonjour! Je suis administrateur de l’еtablissement. Comment est-ce que je peux vous aider? [5 - – Добрый день! Я администратор заведения. Могу я вам чем-то помочь? (фр.)] – администратор.

– Да, конечно. Буду вам очень признательна, если кто-нибудь наконец примет у меня заказ, – Аня.

Администратор злобно смотрит на стоящего вдали официанта.

– Да, конечно. Чего бы вы хотели? – администратор.

– Традиционный завтрак, пожалуйста. И сразу счёт, – Аня.

Поев и расплатившись, она идёт в супермаркет, покупает домой багет, устриц, бутылочку кремана и сыры с голубой плесенью. Сегодня у Ани будет day-off: она не готова никого ни видеть, ни слышать.

Аня наливает себе бокал кремана, ложится на кровать и включает Les amours imaginaires Ксавье Долана. Фильм идеально сочетается с игристым и устрицами, но с каждой минутой просмотра на неё всё сильнее накатывает тревожность. Примерно на середине фильма Аня понимает, в чём дело: она смотрит фильм без дубляжа. И даже без субтитров. И, судя по тому, что французский она никогда не учила, – это просто невозможно.

– Bon, sans panique. On se calme [6 - – Так, без паники. Без паники (фр.)], – Аня.

Аня берёт телефон, открывает гугл. В строке поиска прописано google.fr. Аня бросает мобильный на кровать, закрывает лицо руками, начинает плакать. Успокаивается.

– Всё это мне снится, – Аня.

Она щипает себя.

– Ай! – Аня.

Rien ne change. Anna appelle le docteur qu’elle conna?t.