Гука

«ДО ВСТРЕЧИ» Десятилетний Артём не знает, что такое детство. Его мир — это холодный подвал, боль и две книги на столе: учебник по биохимии костной ткани и потрёпанные комиксы про супергероев. Восемь лет его растил Михаил — человек, который научил его чувствовать каждую трещину в собственных костях, выдерживать ледяной холод без дрожи и видеть в боли не страдание, а данные для анализа. Он был строгим, почти безжалостным учителем, чьи редкие одобрения грели сильнее любого огня. Он называл Артёма «проектом». Но по вечерам показывал ему звёзды и клал руку на голову, как отец. А потом ушёл. Оставив лишь паспорт, банковскую карту, деревянного солдатика и записку с двумя словами…