Отчего умерла моя мама

А в армию они уже проникли. И служат молебны. И войска, конечно, стали от этого более боеспособными. Ведь раньше как было? Солдат служит себе и служит, а о спасителе не думает. А теперь думает. И, более того, армия в России уже не просто так. У каждого рода войск есть свой святой покровитель. Берегись враг.

Надеюсь, что кто-то из читателей добрался до этого места и предвижу лавину критических замечаний, если не пожеланий моей скорейшей смерти. Как я могу так говорить о великой(их) религии(ях), которые на протяжении истории , хотя и страдали временно (веками) некоторыми перегибами, но сейчас это, слава богу, прошло, и церковь является исключительно носителем и проводником моральных ценностей. Про перегибы я говорить не хочу, просто почитайте, скажем, об инквизиции и крестовых войнах, или о том, как «добрые» православные попы во главе с Никоном в соответствии с «Соборным уложением 1649 года» сожгли на костре протопопа Аввакума и еще троих староверцев, и неизвестно сколько еще раскольников во время и после пресловутой никоновской церковной реформы. Сотни точно, если не тысячи. Жгли деревнями. Не хотите вдаваться далеко в историю, почитайте о современном священном джихаде.

Что же касается тезиса о том, что церковь является носительницей морали, это очередная ложь. Нет никакой специфической христианской, исламской, иудейской и прочая морали. Я как-то в силу собственной дурости решил проверить и прочитать, что все-таки говорится в Старом и Новом завете о заповедях Моисея и Иисуса, то есть основах морали.

Непонятно только, зачем им обоим, чтобы их сформулировать, понадобилось лезть на гору. Моисею – на Синай, а Иисусу – на так называемую гору Блаженств. Почитал я соответствующие главы и, цитируя Ильфа и Петрова, аж заколдобился. Ничего не понял. В чем же они, заповеди? Что у Моисея каша из слов, что у Иисуса в нагорной проповеди каша из слов. Что, где, куда, где право – где лево? Куда ведь проще расписать все по пунктам: первое – нельзя это, второе – нельзя то, и т. д.

И тогда я подумал, что библия все-таки книга древняя. И, может, в те времена было принято излагать витиевато, непонятно и иносказательно. Так ведь нет же. Я-то сдуру увлекся чтением книги Исход и дошел до инструкции по строительству ковчега Завета (кивота). Мама дорогая, но ведь здесь-то все просто, как в детском конструкторе. Возьми отмерь того-то столько-то, такого материала отвесь столько-то, эдакого столько-то и т. п. Любо дорого. Хоть сейчас строй. Значит, древность книги – не препятствие четкости изложения. Так почему же мессии номер 1 и номер 2 говорят так непонятно? А чтобы оставить свободу для дальнейшей трактовки слов. Как хочешь, так и понимай, как хочешь, так и трактуй.

А мораль есть только одна, общечеловеческая. И сложилась она за тысячелетия до того, как появился первый христианин или мусульманин. Не были ни древние египтяне, ни греки, ни римляне заведомыми убийцами, ворами и лжесвидетелями. Не являются ими и сейчас аборигены племен джунглей Южной Америки или островов Бисмарка, слыхом не слыхавшие о Моисее, Иисусе и Магомете. Но любое объединение людей всегда пытается подогнать общечеловеческую мораль под свои интересы. Так в советские времена родилась мертворожденная мораль советского человека, строителя коммунизма. Своя мораль была у нацистов. Своя – у красных кхмеров. Вот и церковь над естественными и известными принципами общечеловеческой морали создала надстройку из выдуманных ею запретов (грехов), которыми пугала и пугает верующих. В сущности, церковь – это бюрократическая структура, целью которой является объединение людей по религиозному признаку, а задачей – контроль и манипулирование ими. И горе тем странам, где она объединится с государственной властью.

А как же всем известная благотворительная деятельность церкви? Ведь чего они только не делают для убогих и страждущих. И будут делать. Потому что пилюля должна быть сладкой, потому что должны быть те, которые с искренними слезами благодарности придут в храм и расскажут другим, неустойчивым в вере, какие попы хорошие.

Снова хочу сделать поправку. Я не сомневаюсь, что среди священнослужителей разных конфессий, монахов и монашек есть большое количество искренне верящих, порядочных и образованных людей, и они на самом деле делают все для того, чтобы у людей паствы и вне ее царил мир в душе, а в доме был достаток. Но они служат системе, а система бездушна и, на мой взгляд, порочна. Ведь и в КГБ не все пытали…

Как относиться к прекраснодушным интеллигентам, любящим рассуждать о христианской идее, приветствующим и поддерживающим христианскую философию? Многие из них являются гордостью русской культуры… А никак. Во-первых, они имеют право на собственное мнение. А во-вторых, если можно так выразиться, их идеализированное христианство – результат нахождения топора под лавкой.

Вряд ли можно представить себе образованного и здравомыслящего человека, который огульно отрицал бы идею бога. На это способны только очень недалекие. С другой стороны, живя в христианской, мусульманской, иудейской стране, человек не может не поддаваться влиянию исторического менталитета и культуры народа. В итоге русская, украинская, белорусская и пр. интеллигенция ищет истину в православии, итальянская и польская – в католицизме, арабская, турецкая или татарская – в исламе, а еврейская – в иудаизме. То есть находит топор под лавкой. Эта же интеллигенция придает религиям некий шарм, а также наделяет чертами, им не присущими. Что в итоге церкви идет только на пользу.

Есть, конечно, и другой путь. Можно создать собственную, свободную от богослужения и посредничества попов религию. Но на такое вряд ли кто рискнет. Хотя относительно недавно умерший американский писатель Курт Воннегут в своем произведении «Колыбель для кошки» рискнул и описал новую религию, боконизм (точнее, бокононизм), названную в честь ее создателя Боконона. Милая и привлекательная религия. Один из главных ее ритуалов называется боко-мару. Во время него два человека соприкасаются друг с другом голыми пятками. Это акт, символизирующий взаимную передачу любви и знаний.

Так в чем же вклад главных монотеистических религий в развитие цивилизации? Он огромен, и я был бы последним нахалом, если бы стал это отрицать. Но дело здесь не боге и вере в него. Это лишь вывеска, внешняя часть системы, объединяющей людей, приводящей их, так сказать, к общему знаменателю. И неудивительно, что объединение человеческого материала под знаком бога в одно стадо и изгнание или физическое уничтожение инакомыслящих способствовали как формированию, так и укреплению государственности в Европе, Азии, Северной Африке, а затем и в Америке. Но… и народы, исповедующие политеизм, прекрасно создавали свои государства и империи. Вспомним Грецию, Египет, Рим, Ассирию, Персию и пр.

Я не хочу выглядеть мракобесом и отнимать у церкви ее заслуг. Что было сделано, то сделано. Но, ставя на весы гирьки, условно обозначающие плюсы и минусы, я понял, что минусы перевешивают. Приведу самый простой пример: раздувание христианами антисемитизма, в сущности, культивирование ненависти к евреям, обвиняемым в казни Христа. А ведь его римляне распяли. Римляне. И по приговору префекта Римской империи. Но для многих христиан все это не имеет никакого значения. А проповедующие религиозный антисемитизм попы, даже относящиеся к разным, исторически враждебным друг к другу ветвям христианства, проявляют удивительное единодушие, говоря то голосом Иоанна Златоуста, почитаемого как католиками, так и православными (воистину золотые уста), то голосом реформатора-протестанта, отца лютеранства Мартина Лютера. Забавно, что с мусульманами у евреев были традиционно не самые плохие отношения. Дискриминация была, но не смертельная, и она распространялась на всех неверных, немусульман, гяуров или кафиров вообще. В пользу терпимости мусульман к евреям говорит в частности и то, что в конце 15-го века изгнанные из Испании в соответствии с Альгамбрским декретом евреи переселились не куда-нибудь, а в мусульманскую северную Африку, где веками и процветали. А существующая в настоящее время взаимная нетерпимость между мусульманами и иудеями – это уже результат современной истории, создания государства Израиль и конфликта между евреями и палестинцами. Любопытно, однако: если палестинцы всегда жили на этой территории, кто же тогда распял Христа две тысячи лет назад?..

Главный вклад монотеистических религий, христианства и ислама, в человеческую цивилизацию в другом. Они придумали религиозные войны. Люди вообще-то воевали друг с другом всегда. Но причины войн были если и не простительны, то понятны. Одно государство хотело ограбить и захватить другое, более слабое. Что и делало. А еще, если верить Гомеру, люди могли начать воевать из-за женщины, а, конкретно, прекрасной Елены. И надо же, десять лет мужики из-за нее, родимой, с завидным упорством убивали друг друга. Впрочем, есть и другой исторический пример – это похищение на заре основания Рима римлянами сабинянок, что тоже стало причиной войны. Но правда это или нет, никто достоверно не знает. История – наука полная вранья.

Зато возникновение христианства и мусульманства создало новый приоритет среди причин войны. Богоугодно и правильно, оказывается, резать и жечь еретиков и неверных и, соответственно, предавать огню и мечу их государства. И затем обращать выживших в свою веру. Так, например, христианская северная Африка стала мусульманской. А самое печальное то, что мы живем уже в 21-м веке, но эта религиозная война продолжает тлеть и уносить жизни ни в чем неповинных людей. Вот он монотеизм во всей красе.

На этом этапе статьи у меня неожиданно появилось желание начать извиняться. Дорогие христиане, православные, католики, протестанты, копты и прочие, я не хочу, чтобы вы думали, что я настроен исключительно против вашей религии. Я одинаково недолюбливаю все культы, будь то ислам, иудаизм, буддизм, вудуизм или другой -изм. Просто о христианстве я знаю больше, а православные попы и православие на госканалах телевидения достали как меня, так, по-моему, и многих граждан России, а также находящихся в эмиграции или в сопредельных странах бывших советских людей. Я отрицаю право любого человека узурпировать роль посредника между богом и остальными людьми и его право быть толмачом слова божьего. Но если вы меня спросите, верю ли я в бога, то, вероятнее всего, отвечу «да». Я надеюсь, что есть высшая и, вероятно, мудрая сила, а я и все живое – не просто звенья пищевой цепи. Бог по определению велик и всесилен. Поэтому нет создателю всего сущего необходимости обращаться к каким-то мелким людишкам, чтобы они выступали от его имени. Нет ему необходимости и требовать соблюдать идиотские обряды. Например, отрезать кусочек кожи от полового органа. Какое вообще дело богу до мужского причинного места? А что же говорить о разных бессмысленных обетах?

Приведу пример. В Индии сикхи, желая доказать крепость своей веры, сами придумывают себе испытания. Один чудик, демонстрируя преданность то ли ипостаси Абсолюта Ниргуну, то ли Саргуну, поднял вверх правую руку и перестал ее опускать. Так и жил несколько лет с поднятой рукой. Рука атрофировалась, в суставах развилась контрактура, и теперь он, наверно, и хотел бы руку опустить, но не может. И торчит она безжизненной сухой плетью.

А Бог, поверьте, если захочет, найдет путь к душе любого, каким бы ничтожным он себе не казался. И он наверняка регулярно это делает, только мы не замечаем. Нам проще и спокойнее участвовать в ритуалах и повторять молитвы. И главное, советоваться с попами. Они-то все знают.

Несмотря на все сказанное выше, я с уважением отношусь к верующим как личностям по отдельности. Когда они не совсем уж безумные фанатики. Человек имеет право на веру и право на то, чтобы верить так, как он считает правильным. Но вера в бога вещь интимная, как любовь, и делить ее ни с кем не надо. Для меня же, прошу прощения, верующие подобны болельщикам футбольной команды. Я спокойно отношусь к их переживаниям, готов быть лучшим другом и отдать последнюю рубашку. Но только до тех пор, пока меня не начнут, скажем, заставлять болеть за «Зенит» и носить дурацкий шарфик на шее.

А закончить я хотел бы бокононическим калипсо из упомянутого ранее произведения Курта Воннегута (к сожалению, не знаю имени переводчика):

Пожмем друг другу пятки.

И будем всех любить,

Любить как нашу Землю,

Где надо дружно жить.

2012

Об авторе этой книги

Послесловие составителя

Я узнал его, когда ему было почти два года, влюбившись на всю жизнь в его маму. То, что тогда появилась еще одна моя глубокая привязанность – к мальчишке, Галя считала естественным, предопределенным: «Если мужчина полюбил женщину, он не может не полюбить и ее ребенка». Я не оспаривал это очень, по мне, зыбкое утверждение. Просто знал об одновременно появившихся двух разных чувствах – к женщине и к маленькому человеку. И казалось естественным (почему-то!), что и пацаненок проникся ко мне теплотой. Не хочу растекаться мыслью по древу, скажу одно: мы так и прожили отведенные нам пространство и время в этом сердечном созвучии.

Именно поэтому мне всегда казались ненужными, более того, коробящими наши отношения мысли о их бюрократическом оформлении, типа усыновления. Меня и Сашку скрепили до последнего дня моя любовь к Гале и его сыновнее обожание матери.

Вот сценка, запечатленная во мне навсегда. Вечер, мы все трое в общежитской каморке, усталые, ничего не делаем, я сижу на кровати, Галя за столом, Сашка – тоже, рисует. Вечернее умиротворение, мгновения тишины, о которых иногда мечтается. Сашка, прервав свое занятие, внимательно смотрит на Галю. И вдруг говорит:

– Сидит такая кисонька, ручки сло?жила, и смотрит…

Нет в мире таких букв и нот, чтобы можно было передать чувство, которое в те секунды переполнило эту душу, умиленную самой чистой на свете любовью, описать интонации детского голоса, непроизвольно выдавшего вдруг нахлынувшую признательность.

У нас не было еще свидетельства о браке, не было жилья, денег, даже точного намерения, где обитать… И вдруг эта детская фраза – «Сидит такая кисонька, ручки сло?жила, и смотрит» – породила во мне такое прочное и благодатное ощущение семьи… Оно уже никогда и не уходило.

Помните школьный учебник? Там в разделе органической химии много формул, показывающих, из чего состоят вещества. В основе всегда соединения-радикалы. Ну, радикалы как радикалы. Но если в формуле связать их палочками-стрелочками, они из сборища прилепившихся друг к другу атомов обращаются в портрет молекулы – реально имеющегося в природе вещества. Ибо палочки-стрелочки рисуются не для красоты, а показывают объединение дотоле неизвестно для чего нарисованных радикалов. Сашка своим детским языком взял и провел между всеми нами палочки-стрелочки, показав нашу прямо-таки ядерную связь. Были радикалами, стали молекулой.

Из моего письма родителям.

«Сашка уже зовет меня папой (причем без малейшего нажима с нашей стороны, сам), любит меня и хорошо слушается. Хороший и веселый парнишка. Вот только что я ему дал воды, подтепленной немного кипятком. Он выпил ее и заявил: «Вода такая, как будто ее во рту подержали и выплюнули». В хорошем настроении он способен каждую минуту выдавать по подобной шутке. Любопытный человечек.

В день рождения я подарил ему фильмоскоп (настоящий, большой), а недавно мы ему купили велосипед, комбинированный, может быть и двух– и трехколесным. Сейчас катается на трехколесном».

Как ни странно, поначалу моим самым значительным смысловым занятием с сыном стало… пение. Как мы вышли на эту неожиданную тропу, уже не помню. Влечение маленького Сашки к песням, обязательно сюжетным по тексту, как я понимаю, было вызвано какой-то нехваткой в его умственной жизнедеятельности эмоциональных и эстетических начал. Детский сад в этом смысле мало что давал, до детского театра (а был ли он в Ростове, где мы тогда жили?), до мысли о домашней фонотеке мы как родители и в своем собственном развитии, и материально еще не доросли…

Пел я. На втором месте по популярности у Сашки была простенькая композиция «Шумел сурово брянский лес» (композитор Сигизмунд Кац) – прелестная история Анатолия Софронова о том, как суровые, под стать самому лесу, партизаны-патриоты забросали гранатами фашистско-немецкий штаб. «В лесах спасенья немцам нет, летят советские гранаты, и командир кричит им вслед: «Громи, громи захватчиков, ребята!». Торжество справедливости, творимой лесными робингудами с гранатами в руках, было очень по душе ребенку.

Но хитом у нас был «Заветный камень» Бориса Мокроусова, сочиненная в лучших традициях советской песни мелодия, прихотливая, но удивительным образом сразу ложащаяся и на слух, и на душу. Любые наши музыкальные досуги заканчивались требованием: «Про камень»! А это была весьма печальная история. Последний защитник Севастополя, израненный, с куском гравия (или гранита), захваченным в последний момент на берегу, в утлой шлюпке уходит в открытое море. Но…

Друзья-моряки подобрали героя.

Кипела волна штормовая.

Он камень сжимал посиневшей рукою

И тихо сказал, умирая…

Начиная со слов «посиневшей рукою», малыш начинал сглатывать слезы, а в середине следующего куплета уже не мог их сдержать. С ним происходил, как сказал бы Аристотель, катарзис (возвышение, очищение, оздоровление). Я не видел в этом ничего плохого и повторял эту пьесу, как впоследствии Кобзон «Не думай о секундах свысока», – по первому требованию.

И кто бы мог подумать, что это наше ничего нам не стоящее отдыхательное развлечение вдруг сослужит нешуточную службу. Однажды в дверь постучали, и появилась комиссия от инспекции по правам детей, состоявшая из двух дородных дам. Ее задачей было дать заключение, с кем из родителей ребенку будет лучше – со своей мамой или с родным отцом, и, соответственно, на чьей стороне будут на суде органы народного образования.

Меня там не было, а была моя и Галина подруга Аида Злотникова. По ее рассказу, на посетительниц произвело не очень хорошее впечатление, что тут, еще до завершения бракоразводного процесса, живет другой мужчина. Еще большее их недоумение вызвало то, что мальчишка зовет его папой.

– И что вы с новым папой делаете? – спросили они у Сашки.

– А ничего. Песни поем.

– Какие?