Расстарался, что есть сил.
Занавесил тёплой шалью
Томных елей терема,
И тончайшею вуалью
На стрехах висит кайма.
Подарил по пелеринке
В роще каждой из берёз
И пушистые косынки
Всем осинкам преподнёс.
Разухабился с дарами,
Осчастливил всех и вся,
Наполняя чудесами
Все деревни и леса.
И свою закончив шалость,
Удалился на покой.
А меня (какая жалость!)
Одарил лишь сединой.
Вернём ли?
Ещё вчера жила деревня,
Народ трудился на полях.
Была забота ежедневна
О детях и о стариках;
О том, накормлена ль скотина,
Удастся ль нынче урожай,
Кто на Покров заколет свина,
Лишь успевай, соображай…
Грибы сушили в русской печке
И там же свежий хлеб пекли,
Коней купали в чистой речке
И экономили рубли.
Не позабыть, наверно, сроду
Вкус щей томлёных в чугунке,
Знаком тот вкус всему народу…
А каравай на рушнике?
Ходили по субботам в бани, —
Тот был ещё аттракцион!
И, что скрывать? – конечно, гнали
Ядрёный русский самогон.
И где теперь те землепашцы,
Что, позабыв про все грехи,
Трудились, несмотря на святцы,
У бороны и у сохи?..
Доукрупнялись, довнедряли
Колхозный метод на селе,
Подворья частные ломали
(Чуть что, получишь по скуле).
И вот теперь взгляни на избы,
Что, покосившись, вдоль дорог
Стоят, как на исходе жизни,
И вдалеке от всех тревог.
А мы, балябы, с «охом-ахом»
Вернуть пытаемся всё то,
Что впопыхах с таким размахом
Втоптали в грязь, в небытиё!
Ода старому дому
Мой старый дом, по крышу заметённый,
Печально дремлет средь седых снегов,
Построен дедом, батей сохранённый, —
Родник души из глубины веков.
Скрипучий старец с потемневшим ликом,
Он – и упрёк, и совесть, и судья.
Какое б в жизни ни случалось лихо,
Он – оберег на море бытия.
Когда от злости набухают вены,
Спешу туда, где плещется заря,
Где на крылечке охают ступени,
А в кронах сосен ухают ветра.
Прорвусь сквозь ночь, сугробы и метели,
Войду в светёлку, сяду, чуть дыша…
И вдруг мотив знакомой мне свирели
Услышу —
Успокоится душа…
…И возродится, и замрёт в покое,
Почувствую, что заново рождён!..
В небытие уйдёт всё напускное,
И буду я от бед освобождён.
Придут другие времена!
Деревня, сколько злоключений
Тебе изведать довелось,
Нападок, боли, унижений,
Но ты живёшь, отринув злость.
Теряешь храмы и погосты,
И сыновей, и дочерей.
Теряешь старые колодцы,
Как родники души своей.