Неуставняк 2

Мы напряглись, так как информация о перспективах нам была ближе всего – ближе даже той свинцовой тяжести, которая всё ещё сдавливала виски.

– Первый и более желанный для ваших матерей – это возвращение на такой же ласточке, которая вас сюда принесла!

Свинец дрогнул и переплавился в мысль о желанном возвращении домой – к маме!

– Второй, менее привлекательный, но более приемлемый, чем третий – это возвращение вон тем госпитальным самолётом Ан-18 за номером 025!

Борт 025 тронулся с площадки загрузки и стал выруливать в сторону взлётной полосы. Звук его моторов относил ветер и потому, наблюдая за его выворотами, мы слышали третий вариант, предложенный оракулом в виде штабного чина сто третьей воздушно-десантной дивизии ВДВ, дислоцированной в Афганистане.

– Третий вариант, – его слог стал размеренным, если не сказать замедленным, – третий вариант, я надеюсь, из вас…

Он делал тяжёлые паузы, а мы в этих промежутках полностью очищали свои мозги.

– Никто… – голос его стал набирать мощь репродуктора, так как разгонявшийся по взлётке самолёт стал оттягивать все звуки на себя, – не приемлет!!!

Сердце стало бешено биться, напоминая, что оно также участвует в обсуждении предложенного выбора.

– Поэтому я желаю, чтобы вы, впрочем, как и я, никогда не познакомились с «Черным тюльпаном», в который, как вы видите, сейчас загружают гробы.

Каждый принял это откровение по-своему. Лично у меня проявилась нервная встряска основания черепа, которая хоть и была незаметна для окружающих, но для меня с того момента стала ощутимой навсегда.

Пауза, последовавшая за этим откровением, была обусловлена отрывом борта 025, который, пробегая мимо нас, издал такой надрыв звуков, что перекричать его было невозможно.

– Кругом! – Команда прозвучала, когда взлетевший самолёт, забрав с собой вой моторов, рванул вверх, чтобы пулей исчезнуть в серости кабульского неба.

Команду выполняли уже не по-армейски, а как говорится: «Как Бог поссал». Майор этого словно и не заметил, так как привычного десятикратного повторения не последовало.

– Сейчас, сынки, в этот борт загружают три гроба ваших несостоявшихся товарищей. Они все без исключения прилетят в почёт и уважение. Не каждый из них заслуживает то, что ему воздастся, но помните, что ни одна награда не высушит слёз матери, потерявшей сына.

Пауз уже не было, была речь, откровенная, короткая, но вполне значимая.

– Обыденность обстановки, которая вас будет окружать, обманчива, а опасность для каждого реальна. И если вы правильно выберете свой путь, то почёт возможен и при наличии жизни, которую было б неплохо подкрепить отменным здоровьем.

Он закончил свой монолог, но команды «вольно» не дал, и мы, в нарушение уставного порядка, принялись подглядывать за бортом 010, который, приняв ящики, стал закрывать свою ненасытную пасть. Его рампа в отличие от Ил-76 закрывалась быстрее, что наталкивало на мысль о стыдливости выполняемой им работы. Потом он завёл свои винтокрылые моторы и завыл в ожидании дальнейших указаний.

– Равняйсь! Смирно! Равнение на! Право!

С правой стороны подъехала машина, и из неё вышел генерал – лощёный, сбитый и невысокий.

Майор рванул к нему, совершенно не утруждая себя выбиванием строевого шага. Отрапортовав, он сделал положенный шаг в сторону и развернулся по направлению к нам.

– Вольно, – прочитали мы команду по его губам.

Рёв «Чёрного тюльпана» усилился, и все слова и фразы, произносимые в пределах нашей стоянки, были бессмысленны.

– Направо! – Он уже жестом подал команду, и мы, выполнив её, зашагали в сторону далёкого одноэтажного городка, который примостился на окраине огромного аэродрома.

Впрочем, и городка то самого видно не было – был ряд строений, огороженный колючей проволокой, который не давал представления об истинных масштабах армейского стана.

Часть 1. Всё как честь

Вавилон от ВДВ

Николай Носов в своём стремлении описать будущее совершенно загубил «Незнайку в Солнечном городе». Нудность описания деталей переполнена скукой и тормозит процесс познания, но так уж устроен этот мир – передать образ, не вдаваясь в подробности, трудно, если вообще возможно. Вот и я вынужден сделать подобное отступление[5 - Нудное отступление – мне было лестно, когда ряд товарищей, рецензируя рукопись, дали высокую оценку описанной мной окружающей обстановке. «Бля, словно заново там побывал!» – восхищался в переписке Шиханов.], чтобы в дальнейшем обстоятельства книги вас не тяготили.

Лагерь легионов

Гордость римлян за яблоню[6 - Гордость римлян за яблоню – случай дисциплинарной ответственности в римском легионе. Трибун (командующий легионом) приказал расположиться лагерем вокруг одинокой яблони. Наследующий день, когда лагерь был снят, яблоня осталась нетронутой – с яблоками (из школьного курса истории).], которая осталась не обобранной после трёхдневного стояния лагерем, ничто по сравнению с условностями в дивизии ВДВ, и меня берут смутные сомнения – были ли яблоки на той яблоне спелыми? Если да, то от массы перемещаемых тел легиона земля содрогается так, что не то что плоды – лист весной отлетает как в осень.

Полное название моей дивизии – 103-я гвардейская ордена Ленина Краснознамённая ордена Кутузова II степени воздушно десантная дивизия имени 60-летия образования СССР, в сокращении 103 ВДД.

Она своим сердцем формировала на окраине кабульского аэродрома Городок-14.

В дивизии находилось неопределённое для меня количество солдат, командного состава и гражданского персонала. Единовременно в неё входили следующие подразделения:

1. 350-й гвардейский Краснознамённый ордена Суворова III степени парашютно-десантный полк, в котором было два батальона (могу и ошибаться, так как в нём, вероятно, были и другие подразделения, но основными всё же были Первый и Второй батальоны) – сам же полк обзывался «полчок», а все его военнослужащие именовались «курками».

2. 1179-й гвардейский Артиллерийский полк.

3. 62-й Отдельный гвардейский танковый батальон.

4. 742-й Отдельный гвардейский батальон связи.

5. 130-й Отдельный гвардейский инженерно-сапёрный батальон.

6. 20-й гвардейский Отдельный ремонтный батальон.

7. 1388-й Отдельный батальон материального обеспечения.

8. 115-й гвардейский Отдельный медико-санитарный батальон.

9. 80-я гвардейская Отдельная разведывательная рота.

10. 317-й гвардейский ордена Александра Невского парашютно-десантный полк (располагался в центре Кабула и своим присутствием охранял резиденцию правительства Афганистана).

11. 357-й гвардейский ордена Суворова II степени парашютно-десантный полк. Располагался он почти на южной окраине Кабула, занимая крепость, которую мы называли Балтазар, что в переводе с пушту и есть опять-таки крепость, и один из дворцов с фонтанами, садом и бассейном, наполняемым из водопада. На этой же территории находилась и гарнизонная гауптвахта.

12. 105-й Отдельный зенитно-ракетный дивизион (находился за пределами городка и своим присутствием охранял северную стоянку Кабульского аэродрома).

13. Комендантская рота.

14. Гарнизонный морг (располагался в теле дивизии, но всё же с края – недалеко от восточного выезда из расположения дивизии).

• Кроме того, за колючей проволокой, рядом с телом нашей дивизии находилась знаменитая кабульская пересылка и армейские склады, а также почта и экспедиция, прятавшая все секреты в холщовых мешках за сургучными печатями.

В ноябре 1983 года почти вся дивизия всё ещё жила в палатках.

Счастливцами были только две роты отдельного батальона связи; первый батальон полтинника; медсанбат; рота обеспечения (комендантская рота – комендачи), прикреплённая к штабу дивизии; гражданские (иначе – вольнонаёмные) – все они располагались в новых зданиях модульного типа. Сейчас их называют щитовыми домами, но тогда это были модули.