Моя работа, как главного редактора, состояла в том, чтобы, во-первых, принять самое активное участие в создании экспозиции вместе с моими замечательными коллегами. Эта экспозиция должна была объединить уникальные фотографии, видео- и киноматериалы, географические карты, архивные документы за большой исторический период: от основания Древнерусского государства до событий XXI века.
Во-вторых, я должен был провести по выставке Владимира Владимировича. И не просто провести экскурсию и рассказать об экспозиции, о том, что и почему представлено, но и, возможно, ответить на возникающие вопросы. У меня уже был опыт общения с ним, поэтому знал, что вопросы, в том числе уточняющие, обязательно возникнут.
Мы с ребятами, конечно, совершили круг по залам, хотя и знали, что техническое функционирование было отлажено. Дело в том, что накануне до глубокой ночи вся команда во главе с нашим директором Иваном Есиным выверяла и проверяла каждый сантиметр экспозиционной площади, кстати, дав нам с ребятами-техниками выспаться.
Пройдясь по всем залам, мы со спокойной совестью присели в ожидании сигнала о приезде Президента.
Но мне не давала покоя одна идея, с которой ко мне накануне нашей встречи с Президентом обратилось издательство. Отказать ему по разного рода причинам я не мог, а как выполнить просьбу, реализовать идею книги – не понимал. Оставалось только одно – надеяться на возможность поговорить с главой государства с глазу на глаз. А будет ли такая возможность, как это случилось во время нашей предыдущей встречи в 57-м павильоне на ВДНХ, и вообще, как сложится эта наша сегодняшняя встреча в Манеже, я, конечно, не знал. И не знал, как Владимир Владимирович отнесется к самой идее. Но без разговора с ним, я был уверен, браться за реализацию, то есть воплощение, идеи не стоило.
* * *
Мир полон удивительных взаимосвязей. То, что казалось вечным и незыблемым, вдруг забывается, а то, что предполагалось временным, одноразовым, неожиданно крепнет и становится основой для будущих проектов. Не зря в народе говорится, что нет ничего более постоянного, чем временное. Так случилось и с первой выставкой, посвященной 400-летию дома Романовых. Дело в том, что выставка «Романовы» 2013 года предполагалась как разовое мероприятие. И это мероприятие было привязано к конкретной дате. И всё!
Тогда-то, 4 ноября 2013 года, впервые я оказался здесь, в Манеже, не как посетитель, а как один из авторов экспозиции «Романовы» в рамках проекта «Моя история». И тогда моей задачей было принимать посетителей на правах одного из организаторов выставки.
На экспозиции «Романовы». 4 ноября 2013.
Личный архив автора
Выставка была рассчитана на пять дней, но руководство страны и Москвы продлило ее еще на пятнадцать дней.
Кстати, с того самого 4 ноября по настоящее время все выставки у нас проходят в Манеже минимум двадцать дней.
Это было удивительное время, полное бурлящих замыслов, неожиданных поворотов, какой-то неведомой энергетики, которая действовала на всех нас. Это потом я понял, что все случалось так благодаря одному человеку, а именно настоятелю Сретенского монастыря, председателю Патриаршего совета по культуре архимандриту Тихону (Шевкунову). Он просто не позволял расслабиться, так как новые идеи появлялись и обсуждались почти каждый день.
Все началось неожиданно, как, впрочем, и должно начинаться. Как говорится в народе, ни грело, ни горело, да вдруг и осветило.
Тогда не мог представить, что жизнь свела меня с незнакомыми людьми более чем на десятилетие, а не на год и не на разовый проект, как это планировалось. Как известно, в мире происходит больше неожиданного, чем ожидаемого.
Прав был мой земляк, замечательный поэт Вячеслав Урюпин, который написал такие строки:
Никто не знает наперед,
Кого и с кем судьба сведет:
Кто будет друг, кто будет враг,
А кто знакомый, просто так,
Кто осчастливит, кто предаст,
Кто отберет, кто все отдаст,
Кто пожалеет дел и слов,
А кто разделит хлеб и кров.
С кем можно все, до простоты,
А с кем и не рискнешь на «ты»,
Кому-то сердце распахнешь,
А перед кем-то дверь замкнешь.
* * *
Был когда-то, на заре Перестройки, такой лозунг – «Человеческий фактор». Потом его быстренько сняли с повестки дня. Но вот ведь какая штука, используя ресурс власти, можно запретить или, наоборот, внедрить все что угодно. Точнее, попытаться это сделать, так как никто не может объяснить, почему народ что-то принимает, а что-то отторгает. Как, например, праздники: одни приживаются без проблем, другие насаждаются, внедряются, и все без толку. Ведь каких только праздников не было на заре советской власти: и День красного подарка, и День красной кирки, и День МОПРа. Не прижились.
Это так же, как с писаными законами и неписаными.
Писаные законы можно переписать, что, в общем-то, и делается с завидной регулярностью, а с неписаными ничего не сделать. Это как в свое время российская правительница Анна Леопольдовна, она правила после Анны Иоанновны, законодательно отменила дураков в России. И что? Закон сам по себе, а дураки сами по себе.
Так и с человеческим фактором – его никто отменить не может, как бы ни старался.
Кстати, в перестроечные годы лозунг «Человеческий фактор» отменили по более чем странной причине. О ней, правда, мало кто знал. Дело в том, что в СССР вышел перевод одноименного романа талантливого писателя и по совместительству профессионального разведчика, есть такая странная традиция в Великобритании – совмещать эти две профессии, Грэма Грина. Шпионские традиции в сочетании с писательством в Англии начались с Даниеля Дефо – автора знаменитого «Робинзона Крузо». Затем был Сомерсет Моэм, который даже умудрился пошпионить в России, Джон ле Карре и другие.
Роман с названием «Человеческий фактор» стал очень популярным во всем мире. И все было бы ничего, каких только романов нет, но дело в том, что сочинение Грэма Грина было посвящено советским шпионам и методам работы КГБ. И, конечно, методам не очень чистым, с точки зрения Запада.
Идеологическому отделу ЦК КПСС, был когда-то такой орган у страны (сейчас многие говорят, что такого не хватает), тихо-тихо пришлось убрать из пропагандистского набора «перестройка, ускорение, гласность, человеческий фактор» последнее словосочетание. Во всем мире оно ассоциировалось только с романом Грэма Грина и грязной работой советских спецслужб. Вот она – сила писательского слова! Не зря замечательный русский поэт Вадим Сергеевич Шефнер писал:
Словом можно убить, словом можно спасти,
Словом можно полки за собой повести.
Словом можно продать, и предать, и купить,
Слово можно в разящий свинец перелить.
Мне очень повезло в жизни на встречи с замечательными людьми. Их талант, обаяние и другие человеческие качества я, конечно, никогда не относил к казенному определению «человеческий фактор». Просто это были люди, встречи с которыми не прошли для меня бесследно. Да и не могли пройти в силу объективных причин. Среди них был и поэт Вадим Сергеевич Шефнер.
Люди – это встречи и расставания. Расставаться с некоторыми людьми порой очень не хочется, но жизнь стремительно несется вперед. И ладно бы неслась сама по себе, да и бог бы с ней, так она и тебя несет. Да так крепко держит, что и не вырваться из объятий этого потока.
Но иногда надо все-таки остановиться и оглядеться. Иначе можно не заметить главного, в том числе главного редактора. Это, конечно, шутка, но встреча с одним главным редактором оказалась для меня очень даже важной. Если говорить пафосно, что, признаться, очень не люблю делать, – судьбоносной.
Дело в том, что когда-то главный редактор крупнейшего исторического издательства «Вече» Сергей Николаевич Дмитриев совершенно неожиданно согласился издать мой «Путеводитель по русской истории». А это – так, на всякий случай – несколько томов! Надо сказать, что потом в «Вече» у меня вышло и много других книг.
Так благодаря встрече с С. Н. Дмитриевым в 2011 году начали выходить в свет первые тома «Путеводителя». Они охватывали период от Рюрика до революции 1917 года, то есть до последнего Романова.
Тома, посвященные династии Романовых, и стали, каким бы странным это ни казалось, ключевыми во всех дальнейших событиях моей жизни.
* * *
Звонок раздался неожиданно. На экране мобильного телефона высветился незнакомый номер. Не знаю почему, но я решил ответить. Оказалось, что не зря решил.
Звонившая представилась как Елена Николаевна Чавчавадзе и сказала, что планирует создание фильмов о Романовых. Она объяснила свой звонок тем, что недавно купила одну из книг моего «Путеводителя», посвященную Романовым. Ей понравилось. И добавила, что хотела бы пригласить меня поучаствовать в создании многосерийного фильма о Романовых. Фильм был приурочен к 400-летию династии Романовых.
Елена Николаевна Чавчавадзе.
Личный архив автора
Елена Николаевна – человек особенный, об этом можно долго рассказывать. Главное – она очень деятельный и целеустремленный человек, профессиональный продюсер.
Ее предложение по работе над фильмом было, безусловно, увлекательным, и, конечно, я согласился.
– Только название придумайте, – сказала она в конце разговора.
Я пообещал.
Название придумалось – «Царское дело».
Так в зиму с 2012 на 2013 год мы вместе с Еленой Николаевной Чавчавадзе работали над «Царским делом».