Литературоведческий журнал №30

Таков горе-духов блаженных свет,
Лишь в небесах сияет он, небесный;
В ночи греха, на дне ужасной бездны,
Сей чистый огнь, как пламень адский, жжет.

    (1824; I, 46)
В стихах появился образ «дна ужасной бездны», да еще в сопровождении эпитета у «огня» – «адский». «Ночи греха», адские ночи широко представлены в поэзии В.А. Жуковского, обычно в его переводах: «Божий суд…», «Адельстан», «Варвик», «Ленора», «Двенадцать спящих дев»… Тютчевские стихотворения «День и ночь», «О чём ты воешь, ветр ночной…», «Песок сыпучий по колени…», некоторые другие образы напоминают о существовании такой традиции:

И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами –
Вот отчего нам ночь страшна!

    («День и ночь», 1847; I, 185)
У поэта «ветр ночной» поет «страшные песни», свидетельствующие о близости «шевелящегося» хаоса, или же ночь у него «как зверь стоокий, глядит из каждого куста». Таков в его стихах «земной круг» ночью. Этот «низ» бытия постигает, переживает и душа поэта, наполняясь тоской и тяжелыми предчувствиями.

Однако уже в раннем творчестве образ ночи получает также иное измерение, появляется картина ночного неба:

Видение

Есть некий час, в ночи, всемирного молчанья,
И в оный час явлений и чудес
Живая колесница мирозданья
Открыто катится в святилище небес!

Тогда густеет ночь, как хаос на водах,
Беспамятство, как Атлас, давит сушу:
Лишь Музы девственную душу
В пророческих тревожат боги снах!

    (1829; I, 70)
И здесь расположился внизу ночной хаос, он «на водах»; «давит сушу» «беспамятство»; тревоги посланы человеку – то «земной круг» его существования. Но постепенно в стихах взор поэта все больше и в «ночной поэзии» устремляется ввысь, в «святилище небес». Этот образ закрепляется в его поэзии и обогащается. Небо лунное, звездное, озаренное светом месяца привлекает взор поэта и отзывается в его душе.

К ранним появлениям у него образа луны относится поэтическая зарисовка в стихотворении «Пробуждение» («Ещё шумел весёлый день…»):

Украдкою в мое окно
Глядело бледное светило,
И мне казалось, что оно
Мою дремоту сторожило.

    (1820-е; I, 63)
Полная луна и месяц со своим сиянием поэтически созерцает автор, угадывает их символическое содержание, имеющее прямое значение и для человека. Два стихотворения о месяце «Ты зрел его в кругу большого света…» и «В толпе людей, в нескромном шуме дня…» – дилогия о небесном светиле, созданная, видимо, в одно время, выявляет сакральный смысл, позволяющий понять душу поэта:

На месяц взглянь: весь день, как облак тощий,
Он в небесах едва не изнемог, –
Настала Ночь – и светозарный Бог,
Сияет он над усыплённой рощей!

    (1828–1829; I, 107)
«Таков поэт» – служитель Музы, о которой еще в «Видении» Тютчев сказал: «лишь Музы девственную душу / В пророческих тревожат боги снах»; сияние месяца – творческое сияние поэта. Во втором стихотворении он прямо говорит о себе: «мой взор…», «не вини меня!» за невозможность дневного сердечного самовыражения. Вот его довод:

Смотри, как днем туманисто-бело
Чуть брезжит в небе месяц светозарный,
Наступит Ночь – и в чистое стекло
Вольёт елей душистый и янтарный!

    (конец 1820-х; I, 108)
Дополняется картина «святилища небес» из «Видения»: Тютчев ввел церковные ассоциации в образ месяца – он льет «елей душистый и янтарный»; особенно первое определение по-тютчевски оригинально («душистый» месяц), эпитет «светозарный» он повторил, но и усилил образ коннотацией благородного камня-янтаря (волшебного по народным представлениям) и церковного мирропомазания душистым елеем – таково и исцеляющее сияние месяца. В других стихах образ варьируется и дополняется определениями, еще приближающими его к человеку: «как сладко светит месяц золотой…» («Как сладко дремлет сад темнозеленый…»), «месяц слушал, волны пели…» («Там, где горы, убегая…»); обнаруживается и его божественно-царственное предназначение: «На небе месяц… царит себе…»; «А небо так еще всецело / ночным сияет торжеством» («Декабрьское утро»).

Картина ночного неба у Тютчева, которая восхищает его, – это «ночь в звездах», «сии светила, как живые очи, / Глядят на сонный мир земной…», но поэт и днем прозревает их свет; он любуется «сонмом звезд», знает о «славе звездной». Но еще больший свет в «святилище небес» излучает царственная луна-чаровница; она – главное украшение ночного неба. Ее свет белый, он «убеляет» дремлющие ночной порой нивы, но он и «лазурный», как бы вбирающий в себя небесную и водную синеву. Но важное, что поэт наблюдает в луне – ее влияние на земной мир. Пушкин сказал о ней: «На всю природу, мимоходом, / Равно сиянье льет она…» У Тютчева она не только «льет сиянье», но и «очаровывает»:

Но лишь луны, очаровавшей мглу,
Лазурный свет блеснул в твоем углу,
Вдруг чудный звон затрепетал в струне,
Как бред души, встревоженной во сне.

    («Арфа скальда», 1834; I, 155)
– пробудилась давно ушедшая жизнь средневекового замка, и поэт будто увидел тех дев, что жили здесь когда-то.

Особые «игры» у луны с водой, и не только у ней, но и у звезд: «И опять звезда играет / В лёгкой зыби невских волн…» («На Неве»). Поэтическое впечатление произвела ночная поездка на пароходе:

По равнине вод лазурной
Шли мы верною стезёй –
Огнедышащий и бурный
Уносил нас змей морской…

С неба звезды нам светили,
Снизу искрилась волна –
И метелью влажной пыли
Обдавала нас она…
…………………………..

Сны играют на просторе
Под магической луной –
И баюкает их море
Тихоструйною волной…

    (1849; I, 207)
Постоянен мотив ночной поэзии Тютчева – лунного света и сновидений. Ночное светило, погружающее в царство снов, – «сны играют на просторе» – творит особый мир, объединяющий в субъективном переживании давно минувшее с человеческими снами и реальностью ночного лунного мира:

Рим ночью

В ночи лазурной почивает Рим…
Взошла Луна и овладела им,
И спящий Град, безлюдно-величавый,
Наполнила своей безмолвной славой…

Как сладко дремлет Рим в её лучах!
Как с ней сроднился Рима вечный прах!..