Поперечный элемент

– Временами.

– Были ли у вас попытки, намерения или мысли прервать жизнь?

– Никогда. Я никогда этого сама не сделаю. Но я не понимаю, в чем смысл жить. Зачем?

Вопрос прозвучал глухо, пациентка без интереса разглядывала свои колени.

– Спите хорошо? Высыпаетесь?

– Иногда я сплю целыми днями, но выспаться не могу. Просыпаюсь, лежу и опять засыпаю.

– Сегодня вы проснулись рано. Это обычно для вас?

– Думаю, это связано с непривычной обстановкой. Обычно я сплю не меньше восьми часов. Ложусь поздно и встаю поздно. Я и сейчас хочу спать.

– Засыпаете без труда? Не тревожат ли вас какие-нибудь мысли перед сном, от которых бывает сложно избавиться?

– Постоянно. Целый рой мыслей. Они не дают мне покоя ни во сне, ни наяву. Мои мысли тревожат меня даже во сне.

– Снятся кошмары?

– Не знаю, можно ли назвать их кошмарами. Знаете, бывают такие сны… Пока я сплю, мне страшно, тревожно, жутко, но когда я просыпаюсь, вдруг оказывается, что особых причин переживать не было. Это во сне казалось, что причина моей тревоги огромна, значительна, но вот я в состоянии анализировать – и это всего лишь какое-то опоздание, из-за которого в реальной жизни я бы не стала так сильно переживать. Или двойка по географии в школе. Или порванные колготки. Понимаете, что я хочу сказать?

– Понимаю. За последнюю неделю просыпались ли вы посреди ночи?

– Просыпалась.

– Аппетит нормальный?

– Бывает, что его нет совсем.

– Например, сейчас – вы бы хотели что-нибудь поесть?

– Нет.

– А вчера?

– Вчера аппетит был.

– Как вы чувствовали себя на протяжении последних семи дней?

– Не знаю, по-разному.

– Чем вы занимались? Работали?

– Немного. Через силу. Работа обеспечивает меня, но все труднее себя заставлять работать. Я не понимаю, почему должна трудиться для того, чтобы жить. Почему я не могу жить, чтобы жить? Неужели Бог дарит жизнь для того, чтобы работать?

– Верите в Бога?

– Конечно.

– Если бы вопрос денег не стоял, чем бы вы хотели заниматься?

– Не знаю. Рисовать? Я не умею рисовать, но все равно рисую. Для чего, спрашивается.

– Наверное, это доставляет вам удовольствие?

– Наверное, – подтвердила апатично. – Я уже ни в чем не уверена. Раньше – может и доставляло. Но теперь…

– Раньше – это когда?

– Не знаю, хотя бы год назад. Может, больше. Мне кажется, что ничего в мире больше не способно вызвать во мне радость. Я столько всего видела, что радоваться чему-то будет аморально.

– Говоря «столько всего видела», вы имеете в виду знания внутри вас?

– Вот именно, знания. Я столько всего знаю, что чувствую себя старше, внутри я – прожженная жизнью дряхлая старуха.

– Часто ли вы чувствуете себя опустошенной, уставшей от жизни?

– Опустошенной, как метко вы подобрали слово. Да, это именно то слово. Знаете, иногда я чувствую себя настолько опустошенной, что могу целый день просто лежать и даже не вставать с кровати. Все перестает иметь значение. Тогда мне кажется, что мир издевается надо мной, нарочно показывает, сколько в нем грязи, убийств, предательств, горя и потерь, сколько жестокости, сколько боли. Мир словно показывает это все мне и усмехается – дескать, ты простой человечишка, ты не можешь ни на что повлиять. Но зачем тогда мне нужно обо всем этом знать? Это убивает, сжирает изнутри. Знаете, я прекрасно осознаю, как глупо это звучит, понимаю, что такое бредовое объяснение никак не оправдывает вчерашнего поведения, наоборот, только усугубляет мое положение. Но мне плевать, что прохожие вчера подумали, будто я сумасшедшая, плевать, что большинство считает меня асоциальной, неадекватной, злой. Они не знают того, что известно мне, не знают, каково с этим жить. Я очень устала быть не такой как все. Я подпишу все, что вы мне дадите, только помогите мне.

– Не волнуйтесь, мы безотлагательно начнем вас обследовать, как только завершим беседу. Скажите, испытывали ли вы чувство недовольства собой за последнюю неделю, скажем? Чувство, будто сделали что-то неправильно?

– Да, я испытываю это чувство сейчас. Мне очень жаль, что вчера так вышло. Мне очень стыдно.

– Вы сказали доктору Одинцову, что вам стыдно перед Богом, что приходится жить в мире с такими мерзкими людьми. Так ли это?

– Да. Меня постоянно терзает чувство стыда за других. Плохим людям за плохие поступки никогда не бывает стыдно. Я вижу, до чего докатилось человечество, и меня съедает стыд. Сама не знаю почему.

Доктор кивнул.

– Скажите, а со стороны здоровья замечали ли вы какие-нибудь изменения?

– Мне кажется, что изнутри я разваливаюсь.

– Вы чувствуете себя плохо? В чем именно это проявляется?

– Не знаю, во всем. Весь мой организм работает слабо, как будто не в полную силу.

– Я буду перечислять возможные расстройства, а вы останавливайте меня, если узнаете знакомый симптом. Договорились?

– Да.

– Головные боли, учащенное сердцебиение?

– Да, среди людей моя голова болит постоянно. Просто разрывается от потока информации.

– Среди людей?