Исповедь Призрака. Confession of a Ghost. Премия им. Ф.М. Достоевского / F.M. Dostoevsky award (Билингва: Rus/Eng)

Урануполи

Взяв иконы, приобретённые на тот момент, я отправилась на пристань к Башне, откуда каждое утро в 10:30 уходит экскурсионный корабль к подножию Святой Горы. Курсирует он по юго-западному побережью, укрытому соседними островками и полуостровом Синтония, в хорошую погоду и только до Горы – сразу за ней, у мыса полуострова, находится бездна с резким перепадом глубины до 1 000 метров. С другой стороны Афона практически всегда неспокойно, поэтому поклониться Святой Горе едут из Урануполи.

Путешествуя вдоль побережья, можно любоваться природной красотой, но красивых мест на Земле – много, а Афон – уникален. По легенде, гора названа в честь титана Афона, бросившего камень в Посейдона, далее легенда раздваивается: по одной версии погиб сам Афон-титан, по другой – Посейдон. В 48—49 году нашей эры к берегам Афона в районе монастыря Иверон во время шторма прибило корабль с Богородицей и Апостолом Иоанном Богословом. Местные языческие храмы мигом рухнули, жители обратились в Христианство, а Богородица попросила у Творца оставить это место для Неё, настолько оно Ей понравилось. С тех пор Афон считается Садом Богородицы, а одна из самых известных Афонских икон называется Афонская Божья Матерь, или Игуменья Святой Горы. На Афоне – более 200 келий, скитов, а также пещер, в которых живут аскеты, и 20 крупных монастырей, из них один – Святого Пантелеимона (он же «Руссик») – русский, один – сербский и один болгарский, остальные – греческие. Первый монастырь, Лавру, основал Святой Афанасий Афонский в 963 году на юго-восточной стороне полуострова, но ещё в 676 году император Константин передал весь полуостров в вечную собственность монахам, а самым древним храмом считается храм Успения Богородицы недалеко от столицы Афона, построенный примерно в 335 году.

Первый монастырь, появляющийся с юго-западной стороны Афона, – болгарский Зограф с нерукотворной иконой Георгия Победоносца, чудесным образом проявившимся на иконной доске. За ним – греческий монастырь X века Дохиар со Скоропослушницей, и сразу после него – Ксенофонт, где хранятся мощи Святых мучениц Марины и Петки Параскевы, и не только. Каждый монастырь имеет свои святыни, а также библиотеку, где хранятся печатные книги, древние рукописи и папирусы. Я мысленно вспоминала самые известные афонские чудотворные иконы Богородицы: Иверская («Вратарница»), написана Апостолом и Евангелистом Лукой, в Ивероне, Всецарица («Пантанасса») и «Закланная» в Ватопеде, Скоропослушница в Дохиаре, Троеручица и Млекопитательница в Хиландаре, Домостроительница («Экономисса») в Лавре, Старица («Геронтисса») в Пантократоре, «Достойно Есть» в Карее, Иерусалимская и Афонская в Руссике, Путеводительница («Одигитрия») в Ксенофонте, Акафистная в Дионисиате… В числе известных реликвий, хранящихся на Афоне: Пояс Пресвятой Богородицы в Ватопеде, глава Святого Пантелеимона и стопа Андрея Первозванного в Руссике, мощи Иоанна Предтечи в Дионисиате, частицы Животворящего Креста, Дары Волхвов…

У Православного Афона свои правила: заход Солнца знаменует полночь, независимо от времени на часах. Монахи питаются два раза в сутки – после литургии утром и вечером. Они практически не спят и постоянно молятся за весь мир. Рождество в Урануполи – 25 декабря, а через 5 километров на Афоне – 7 января, потому что Афон живёт по старому (юлианскому) календарю с разницей в 13 дней с календарём светской Греции, фиксированные праздники отмечают «по старому стилю». Юлианский календарь, названный в честь Юлия Цезаря, создан александрийскими звездочётами на основе астрономических принципов эллинистического Египта, и внедрён 01 января 45 года до нашей эры. В Киевской Руси календарь называли «Миротворным Кругом» (Кругом, творящим Мир). Я бы назвала Матрицей Пространства Времени. Григорианский календарь (новый стиль) введён папой Григорием XIII в 1582 году в католических странах на основе астрономических перерасчётов, сделанных из-за смещения дня весеннего равноденствия, по которому определялись ежегодные даты Пасхи, и рассогласования пасхальных полнолуний с астрономическими. Сегодня григорианский календарь используется практически повсеместно. Когда я думаю о том, насколько хорошо разбирались в астрономии ещё в Древнем Египте и в Индии, я слышу голос Вечности: «Время жизни человека – капля в море, Алиса, как и знания отдельно взятого человека, в частности тебя».

Мы подплываем к Руссику, расположенному практически на берегу. В 2016 году монастырь был переполнен паломниками – отмечали 1 000-летие русского монашества на Афоне, а сегодня здесь готовятся ко Дню Святого Пантелеимона, отмечаемому 9 августа, паломников временно не принимают. В Руссике подвизаются около 70 монахов и послушников, а в библиотеке находится более 20 000 книг и рукописей. Когда-то здесь жил прославленный Святой преподобный Силуан Афонский. Он помогает, когда на человека нападают лень и праздность. Следующий монастырь – Ксиропотам – на уровне 200 м над морем, почти над портом Дафни, обладает, среди прочих реликвий, самой большой частью Животворящего Креста с отверстием от гвоздя. А вот и основной причал Афона с этой стороны полуострова – порт Дафни (маленькая пристань). На Афоне курсируют автобусы, но желательно, на мой взгляд, путешествовать пешком. Легко заблудиться, но я слышала удивительные рассказы паломников о том, как им из ниоткуда являлись Старцы, подсказывали путь и тут же исчезали. Мужчины для посещения Афона должны заранее получить визу (диамонитирион), поскольку, и особенно в праздничные дни, монастыри могут не принять паломников. Восхождение на Святую Гору, как правило, осуществляется с предварительного благословения, полученного от монахов уже на территории Афона. Янис рассказывал, что неоднократно у подножия Горы его группам приходилось задерживаться на несколько дней, поскольку Старцы не давали благословения на подъём. Эх, была бы я мужчиной! Но я – обычная девушка, а даже девушке-царевне, которая в 422 году шла в Ватопед, послышался голос Богородицы, остановивший её, чтобы та не смущала монахов. В 1045 году Владимиром Мономахом был издан указ о том, что женщины не могут находиться на территории Афона, за исключением самой Богородицы. Так же на Афоне нет животных женского пола, хотя некоторые уточняют: за исключением куриц и кошек, поскольку куры несут яйца, из которых изготавливаются темперные краски для иконописи, а кошки ловят мышек. Афонцы рассказывают, что несколько лет назад журналистка решила исследовать Святую Гору, но пошла купаться и была съедена акулой, коих в водах Афона никогда не водилось. Интересно, что область, где расположен Урануполи, называется «Великая Стража».

У монастыря на отвесной скале – Симонопетра – «Симон на камне», по мнению афонцев, лучший хор певчих. Когда преподобный Симеон решил основать здесь монастырь, братья-монахи сопротивлялись – место опасное, и один из них упал в пропасть. Симеон расстроился, молился, и упавший со скалы брат-монах внезапно вернулся живым и здоровым. Ближе к Святой Горе расположены монастыри Григориат и Дионисиум, в последнем находится десница Иоанна Предтечи. И вот я уже смотрела на Гору: «Здравствуй! Какое же счастье, что Ты позволила мне вернуться сюда, к Тебе!» Святая Гора имеет ярко выраженную форму пирамиды. Обращённая к кораблю вогнутой стороной, она кажется мне зеркалом – позволяет увидеть себя Её глазами, сканирует наши мысли и чувства, может менять Пространство, Время и людей. Она напоминает Тибетский Кайлас, хотя и ниже его – высота над уровнем моря 2033 метра. Обычно Гора покрыта венцом из облаков, даже когда небо безоблачно, – знак того, что Богородица на Афоне. Облака на Горе необычные. Однажды я видела венец из ликов Святых и ангелов, а затем – образ Георгия Победоносца, даже успела сфотографировать – Святой Георгий на коне копьём поразил Дракона, после чего превратился в обычное облако и поплыл дальше. На вершине Горы установлен Крест и построен небольшой храм Преображения Господня, а в пустыни обитают загадочные 12 монахов-аскетов, невидимых даже большинству монахов. Вернее, их видят, если сами аскеты позволяют. Когда один из аскетов переходит в Мир Иной, кто-то из проживающих на Афоне монахов призывается и внезапно исчезает из своего монастыря или кельи.

К кораблю причалила лодка со Святыней из ближайшего к Горе монастыря – Святого Павла. Монахи водрузили ларец по центру соединенных столов на нижней палубе. Выстроилась очередь, и все стали спрашивать: что там?

– Дары Волхвов!

Я написала имена в поминальную записку, передала монаху иконы для освещения на Дарах Волхвов, приложилась к ним сама и приложила крестик, кольцо и чётки из шерсти, сплетённые монахами из того же монастыря и приобретённые мной на корабле. Люди подходили и уходили, а я стояла рядом с мощами.

– Бог тебя любит, – улыбнулся монах, дал мне благословение и перекрестил на прощание.

Монахи вернулись в монастырь, а я стояла на палубе и смотрела на Гору. Неоднократно за историю Святой Горы монахи сталкивались с различными проблемами и хотели покинуть это место, тогда им являлась Богородица, оказывая чудесную помощь, и они оставались. Но, по преданию, однажды Она покинет Гору навсегда, и тогда исчезнет с Афона Её самая известная икона – Иверская, а затем Святая Гора уйдёт под воду, и наступит Апокалипсис.

…

– Лия, Вы узнали, как называется та икона?

– Ах, да! Янис позвонил на Афон, и монахи сказали: «Взыскание погибших».

Я на мгновение замерла, а потом достала из сумки одноимённый акафист. Лия удивлённо подняла брови.

– Читаю на границе с Афоном каждый вечер, Лия! Я училась в церковной школе и пела в храме. Там была неизвестная мне икона, у которой я стояла во время служб, когда не пела на клиросе. Прошло много лет, и сотрудница на работе сказала, что та икона называется «Взыскание погибших». Несколько лет спустя в книге православного священника я прочитала, что она помогает в критических ситуациях, на грани погибели, самоубийства, при потере надежды и лишении последней опоры, при наркозависимости, ей молятся за без вести пропавших, убитых и умерших не своей смертью, за детей, оставшихся без родителей. И тогда я поняла: моя икона. Я у Вас Её заберу. Сразу ведь почувствовала, но не узнала – это и не греческий образ, и не из того храма, но точно «Взыскание погибших». Есть несколько особенностей образа: пальцы Богородицы сомкнуты в замок, будто стеной тебя окружает и не даёт рухнуть в бездну; распущены волосы, и нет на голове платка, будто Она – обычная женщина.

Я достала свою книжку «Храм Сердца» и протянула её подошедшему к нам Янису, но не успела ничего сказать, как появился его отец и, поздоровавшись, стал что-то быстро говорить по-гречески.

– Отец Гавриил, с Афона проездом, пойдёмте к нему? – резюмировал Янис. – Вы сможете взять благословение. Мы с ним давно знакомы. Он очень хороший человек.

В соседнем доме Янис представил нас друг другу и добавил, что Отец Гавриил прекрасно понимает по-английски, знает множество иностранных языков, включая арабский и арамейский, и читает древние манускрипты и рукописи в оригинале.

– Что это за книга у Вас? – спросил Отец Гавриил.

– Как раз хотела попросить Яниса передать, то есть подарить её Библиотеке Русского Свято-Пантелеимонова монастыря на Афоне.

Я протянула книгу Отцу Гавриилу, и он стал с интересом рассматривать обложку, на которой изображены два слоника, сидящие спиной к читателю на лавочке в лесу и любующиеся звёздным Небом, один из них – маленький, а другой – большой. Отец Гавриил улыбнулся, погладив их хвостики.

– Это – я, а рядом – моя мама, – улыбнулась я. – Книга называется «Храм Сердца», она состоит из трёх частей: 40 стихов как сорокоуст маме, потом – стихи времён моей учёбы в церковной школе, и третья – отголоски церковного хора. Книга посвящена маме, Патриарху Алексию II и известному русскому поэту Александру Блоку, потому что он когда-то написал про «девушку, которая пела в церковном хоре» – почти про меня.

– А почему Патриарху? – с интересом спросил Отец Гавриил, медленно пролистывая книжку и пытаясь прочитать называния стихов.

– Тогда в Москве ещё не было Храма Христа Спасителя, и Патриарх служил в храме, где я училась и пела.

– Подпиши Игумену Эвлогиосу, это глава Руссика. Через пару дней праздник Святого Пантелеимона, и мы передадим ему твой подарок!

– Недавно Отца Гавриила назначили Архимандритом Ватопеда, – улыбнулся Янис после возвращения в лавку. – Он молодой, но Бог его продвигает вверх, уже служил на Воздвижение с Патриархом Иерусалимским в Иерусалиме. В следующем году хочет взять меня с собой. Я пришлю видео их службы.

– Пока вас не было, ушла икона, на которой Христос держит в руке земной шарик, опоясанный зодиакальным Кругом, а на самом шарике изображены планеты, – сообщила нам Лия.

– И Сатурн с кольцами, и Луна, – я вспомнила ту икону.

– Верите, что планеты влияют на наши судьбы? – спросила Лия.

– Судьбы пишутся на Небесах, а волхвов привела к Христу звезда, – ответила я. – В аэропорту Салоники продавали дорогие рукописные иконы с изображением знаков Зодиака, а на сертификате с печатью было написано, что это копии фрагментов древней росписи стен Афонского монастыря. Вы, случайно, не видели их, Янис?

– Нет, но вполне возможно. А Вы сегодня ездили к Горе? И какие Святыни привозили с Афона?

– Дары Волхвов…

Где-то в Тумане

«Лон-Дон, Лон-Дон…» – я очень устала. Здесь постоянно идёт дождь и стелется Туман, который поглощает всё и вся. И меня, он поглотит и меня тоже. «Лон-Дон, Лон-Дон…» – колокольным звоном раздаётся во мне, а мы сидим на скамейке у Темзы с Серёжей Добронравовым и молчим. Он такой же молчун, как и я. Кажется, он – писатель. Я очень устала и даже не помню, как мы здесь оказались. Сквозь голые ветки деревьев, похожие на решётку, ползут мрачные тучи. «Лон-Дон, Лон-Дон…» – из Тумана появляется мужчина. Мне страшно с ним встречаться. Почему? И я проваливаюсь в Туман, где мы стоим с Серёжкой на нулевом меридиане в Гринвиче, и я говорю ему: «Всё изменится! Здесь жизнь начинается с нуля!», и мы поднимаемся в Башню Королевской Обсерватории, но из Тумана – проклятье! – вновь появляется тот мужчина. «Лон-Дон, Лон-Дон…» – я не вижу его лица, но он смеётся, злорадно, едко, и мне снова страшно. Вывески, вывески, множество столов с книгами. Я хочу бежать отсюда – прочь, в Туман! Моё сознание начинает расщепляться на атомы. Я больше не хочу ни о чём думать, помнить – прочь! – все эти атомы – «Лон-Дон, Лон-Дон…» – я вижу их со стороны, они теряют взаимосвязи и, как мыльные пузыри разного диаметра, разлетаются прочь – «Лон-Дон, Лон-Дон…» – и лопаются, лопаются, лопаются, и вместе с ними гаснут невидимые лучи – доступы к тому сектору, где хранится моя земная память – по фрагментам – один за другим… «Лон-Дон, Лон-Дон…» – звучит всё тише и тише, и мне становится спокойнее, я скоро ничего не вспомню – а значит, стану свободной, и меня здесь уже больше ничего не удержит… ничего…

– АЛИСА! – внезапно раздаётся резкий голос. Рэй возникает прямо передо мной: – Где ты была на море? Ну?

Я отрицательно мотаю головой: «Не помню…»

– Где тебе было хорошо??? ВСПОМНИ СЕЙЧАС ЖЕ!

И я не могу ему не подчиниться. Он – сильнее меня. И все эти атомы начинают возвращаться ко мне, как в обратной перемотке кино, и я… просыпаюсь на Афоне. За окном – ночь. Я выхожу на балкон, смотрю на ярчайшую жёлтую звезду и слышу, как звонит телефон.

– Рэй, – произношу я разбитым голосом, – я не понимаю, как ты можешь мне звонить?

– А я не понимаю, как ты до сих пор не понимаешь, что я тебе не звоню, – спокойно произносит он, но я слишком слаба, чтобы разгадывать его ребусы.

– Что со мной происходит? Тебе Там всё известно. Раньше я почти никогда не видела снов. А здесь они снятся мне уже третью ночь подряд.

– Зайди в Башню.

– В Урануполи? Она закрыта. Уже много лет.

– Она открыта. С 9 до 16. Каждый день, кроме понедельника. Встань с утра и ступай в Башню, не заходя по дороге ни к кому из своих знакомых, – произнёс Рэй, и связь прервалась.

37 До/4 После. Призрак Джойс

Где-то во Вселенной

Старец-Сатурн сидел в кресле у камина.

– Джойс Мэри НанКивелл Лок, – сказал он, закрывая книгу. – «14 пальцев Святого Петра». Джойс прослужит на Земле 95 лет. Сатурн – планета стариков и долгожительства, но в гостях у твоей Луны с её эмоциональными реакциями… С одной стороны – подавленное «Я», с другой – необычайная выносливость и глубокое копание себя. Немногословие, малообщительность и серьёзность – не такие уж и плохие качества, присущие отшельникам и монахам. К тому же краткость – сестра таланта. В отличие от любителей поболтать и наобещать горы, а потом исчезнуть, ты – верный друг и всегда поможешь и делом, и словом. Сатурн – планета мудрецов. Про детей-Сатурнов говорят, что они рождаются стариками, а умирают молодыми.