Таинственная простота

01.07.1983

Я жгу стихи

Я жгу стихи.

Пока – черновики.

Тяжёл огонь и пепел плотен.

Горят по-разному листки:

И кто сказал, что дух бесплотен?

Смотрите: в пламени сонет -

Исполнен каждый слог.

И каждая с четырнадцати строк

В золе. Но не сойдёт на нет,

Из слова строгого изваянный сонет,

Пока не станет чёрным белый цвет…

11.07.1983

Ты старше

Ты старше годами,

И старше глазами.

Не лучше, не хуже,

Всех женщин досуже,

Всех женщин – в заботах,

Всех женщин – в работах.

При любящем муже,

Всех женщин несчастней.

И бьётся в глазах

Надежда на счастье.

И вера в последнее майское чудо

И, это – губами: «Последнее будет…»

И, это – глазами: «Ты – первое чудо…»

…То, что себе б ты не простила -

Прощаешь мне на этот раз.

«То, что в других меня бесило,

В Вас восхищает, только в Вас…»

…Безумно думать, невозможно…

Бесцельно повторять, что слеп.

Нечисто ждать лишь то… того же…

Несмело чувствовать – не смел…

19.05.1983

Я не был в блокадном Ленинграде

Я не был в блокадном Ленинграде,

Не испытал девятисот дней блокады.

Но в двух концах страны

Людей двух разных встретил.

Цвет пепла, цвет войны

Их навсегда отметил.

Сожженьем жён, детей

Вошёл в глаза и в мозг.

И через столько дней

Во взглядах лишь вопрос

И отрешённый свет…

Как будто бы не знают