Моя – у жизни бренной…
Уж много лет заране жду:
Идёт Октябрь-двенадцать…
И я опять к тебе приду,
С тобою чтоб остаться…»
(Каждый год, с 12 октября 1960 года, я умираю вместе с мамой, а 14 октября, в день её похорон, мы оба воскресаем и живём до следующего 12 октября…)
Отец
Сидел у печки он всегда,
Когда хотел курить,
Чтоб с нею тихо о годах
Ушедших подымить…
Уж детства дальние миры
В нём цель для бед нашли:
Была когда пора игры,
В сиротстве дни текли…
И юность с отчима ремнём
Мелькнула зевом зла…
И зрелости война огнём
Надежды обожгла…
И в день, когда лишь десять мне
Судьба пробила лет,
Сиротства тень в моём окне
Его рассеял свет…
О, как достойно же он нёс
Терпения венец! –
И я шепчу ему без слёз:
«Тебя люблю, отец…»
Когда я умру…
Когда я умру,
Сожгите меня:
Костёр на ветру, –
Обитель огня! –
Вселенской пыльцой
Мой прах разнесёт
По свету, иной
Дав жизни помёт…
Сожжённый, я чист,
Как пепел дерев
Сгоревших! Как лист, –
Их новый посев…
В могиле же я
Сгнию… И червяк
Найдёт, съев меня:
Несвеж был толстяк…
А караван идёт…
Собака лает –
Верблюд идёт…
Всё люди знают,
Кто как живёт…
Кто чей любовник…