Лежит у него человек. Собака веко откусила. На Фалька похож. Коломбо.
Доктор не стал спрашивать, хочу ли я этого, и поднес телефон к пациенту.
В ухо мне крикнули:
– Блядь! Не мешайте работать!
Белочка у него, да. Привязан.
Щегол
Правильно я ушел из всякого коллектива. Одной докторше подарили щегла. И брошюрку к нему. Кого-то осенило. Мало того что надо делать ему ножные ванны, так еще и промывать ежедневно клоаку.
Подарок не отдарок, но докторша нарушила это правило. Ей этого и без щегла хватает. Гинеколог она.
Прощай, Петенька
Медицинский эпизод, которым давеча поделился мой отчим. Для простоты будем именовать последнего просто доктором.
Давным-давно доктор работал на «Скорой помощи». В области. В Тихвине, что ли, или рядом.
И вот приехал он к мужичку. Ну, все нормально. То есть доктор все сделал правильно, хорошо. Посидели они – в хорошем смысле, побеседовали. Обстановка спокойная.
А через пару дней доктор снова ехал мимо. Никто его не звал, но он был молодой, горячий и правильный. Надо бы, думает, заглянуть к мужичку. Как выражаются в медицине, активно посетить.
Открывает доктору бабулька. Доктор: здравствуйте, а где мужичок?
– А уж лежит, лежит он. Проходите, доктор, проходите.
Мужичок лежал. В гробу. Бабулька:
– Петенька, вот доктор к тебе приехал, проститься.
Бабулька не знала сарказма. Мир для нее был полон естественной гармонии.
Акушерский архив
Маменьку мою, она у меня акушер-гинеколог, редко пробивает на профессиональные воспоминания. Но вот пробило. Так что давайте за медицину.
1
Роды. Пуповина перерезана, с временным набросом на живот, в пережатом виде. Пусть полежит, пока там с урожаем возятся.
Вопли:
– Кишку! Кишку выдернули…
2
Он и она. Безопасный секс. Такой ли уж безопасный? Презерватив остается внутри! Что теперь делать?..
Паника. Вызвана «Скорая».
Это полбеды, но «Скорая» не промах – везет обоих с этим делом в больницу. Приговаривая после в приемном: двести рублей! двести рублей с них возьмите!..
Молодые согласны на все, лишь бы спастись.
3
В палате, клиентка:
– Скажите, а вот ребенок – он внутри матки находится или снаружи?
4
Старая-старая история.
Горный институт. Студентка, не чуя беды, заходит в сортир, а там – уборщица. Студентка вешает сумочку на гвоздик, снаружи. Выходит – а стипендии-то в сумочке и нет. Уборщицу под белы руки, плюс юный милиционер откуда-то взялся – и строем в больницу.
Маменька добыла из уборщицы пригоршню окровавленных трехрублевок. Ну, критические были дни. Уборщица и ухом не повела, типа дело житейское и божья роса.
Маменьке потом устроили разнос: не имела права, юридический случай, протокол не соблюден, беззаконие.
Она потом долго не могла на трешки смотреть.
5
Гинекологической пациентке назначены свечки. Засовывать в задний проход.
Свечки принимаются так: пациентка идет в сортир и справляет нужду. Сверху бросает в унитаз свечку.
Это, по ее смутному предположению, задний проход и есть, а если не он, то ничего страшного, ибо наверняка имеет какое-то отношение.
Ледяной дом
Скорбная картина из окна: стоматологи борются со снегом.
Это у нас во дворе такая маленькая зубная поликлиника, в три этажа, причем третий – надстроенный, в виде мансарды, с выходом окон на крышу. И вот из одного окошка неуверенно высовывается швабра и пихает снег. Одиноко.
Ей, как умеет, помогает ведро с кипятком из соседнего окна. Снег обливают, но он только улыбается. Дырки, в нем образующиеся, попросту оскорбительны.
Я бы подогнал к окнам кресла и попросил пациентов сплевывать.
В очереди
Пошел лечить зуб.
Все было тихо и мирно. Я сидел в коридорчике, читал философскую книжку и слушал интересные разговоры. Старая бабушка домашнего изготовления, в брюках уютного дизайна, беседовала с регистратурой. Рассказывала о коврике, который она купила коту. Потом замолчала минут на двадцать.