Гнилое сердце

Он хотел организовать в подвале своего дома бункер, привезти и спрятать тут свою семью, переждать ненастье. Это казалось глупым, но его невыносимо тянули мысли о том, что нужно как можно скорее утаиться. Тело рвалось за закрытые двери без окон, в тёмные тени подальше от глаз. Он чувствовал опасность, дозволенную понять только ему. Интернет называл это паранойей, но, несмотря на все эти психологические определения, он намеревался довериться своим внутренним ощущениям остаться здесь, поэтому и привёз сюда столько банок с едой…

Только что проснувшиеся глаза широко распахнулись, руки резко накрыли лицо. Голова закружилась, из глаз брызнули слёзы. Он не верил, он не хотел верить!

Земля, окружавшая подвал снаружи, начала стучать по стенам, давить их, сжимать хрупкое тельце человека в живой комок, образовывая из него новый организм, бактерию, паразита. Всё стало до безумия твёрдым и отрешённым, бесконечно холодным и полым.