Кошка уронила голову на пелёнку.
Девушка аккуратно взяла кошку вместе с пелёнкой и положила на стол. Вместо красивой белой кошки на пелёнке лежало худющее существо с всклоченной серой шерстью только отдалённо напоминавшую прежнюю Басю.
Отец девушки с жалостью наблюдал эту сцену. Кошку жалко, конечно, но дочь ещё жальче. Пять месяцев назад у него умер сын, старший брат девушки, и это обстоятельство особенно усиливало трагизм происходящего. А помочь не чем! Дочь мужественно боролась за жизнь своей любимицы: возила к ветеринару, на рентген, колола назначенные уколы глюкозы, физраствора и ещё какого-то лекарства. Кошка отказывалась от воды и пищи и дочка насильно из шприца поила и кормила её. Но всё бесполезно – кошку рвало и насильно скормленная еда и питьё оказывались на полу. И вчера он сказал ей:
– Всё, дочка, дай кошке спокойно умереть. Не надо её мучить.
И дочка обречённо согласилась.Сегодняшний поход в церковь, это была последняя отчаянная попытка спасти кошечку.
Девушка стояла у стола и гладила умирающую кошку и вдруг зарыдала в голос:
– Бася! Басенька!
Отец слёзы дочери вынести не мог и ушёл в другую комнату.
Через час рыдания в соседней комнате прекратились. Дочь тихо и отрешённо вошла в комнату и села напротив отца.
– Лапки у неё подёргиваются, – сказала.
– Это агония, дочка. Скоро всё кончиться.
Девушка безнадёжно кивнула, соглашаясь. Она смирилась с неизбежной потерей.
– В чём ты её хоронить будешь?
– В эту же тряпку заверну, на чём она лежит, – грустно ответила дочь.
Через некоторое время она вернулась к кошке. Та лежала так же без движения, чуть заметно дыша. Или это только казалась? Девушка хотела дотронуться пальцем до лапки. Кошка подняла голову и угрожающе зашипела.
– Бася, – укорила её хозяйка.
Кошка бессильно уронила голову. Девушка постояла немного у неё и ушла. Через час она опять подошла к кошке.
– Папа! Папа! – услышал отец голос дочери.
Он вошёл. Дочь показывала пальцем на кошку.
– Смотри!
Он как-то сразу понял, что кошка мертва.
– Всё! Нет больше Баси, дочка. Собираемся.
– Подождём ещё пол часика. Вдруг она ещё живая?
– Да чего там ждать? Умерла наша Бася.
Дочь зарыдала. Она взяла тело кошки вместе с пелёнкой, вышла с ней в коридор, опустила на пол, а сама на колени и зарыдала ещё больше. Отец терпеливо ждал, пока дочь наплачется. Чуть успокоившись, но ещё роняя слёзы, девушка уложила кошку калачиком и завернула конвертом в пелёнку. Отец достал черный целлофановый пакет.
– Нет, – сказала ему дочь, – он же в земле не раствориться. Во что там Басенька превратиться?
– Бумажный есть?
– Есть.
Нашли бумажный пакет, в него опустили тело кошечки. В большой чёрный пакет положили складную лопату и в этот же пакет положили кошачью траву, купленную в зоомагазине, которая так и не помогла бедной Баси. Оделись, вышли из дома и направились в парк.
Было половина седьмого вечера.
Весна. Снег уже растаял, но трава ещё не появилась.
– Где ты хочешь её похоронить? – спросил отец у дочки.
– Я хотела бы где-нибудь под дубом.
Но подходящего места не находилось. Облюбовали полянку у дороги, у трёх берёз на небольшом пригорке.
Отец выкопал яму, дочь вытащила из пакета пелёнку с телом кошки, развернула её. Бася лежала, свёрнутая калачиком с полузакрытыми глазами. Девушка погладила её по шерстке:
– Прощай, Басенька.
Она положила лапку на глаза кошке: Бася так спала иногда. Опять завернула её в пелёнку и положила в пакет, а пакет, свернув, в ямку. Отец девушки стал засыпать яму. Засыпал, сверху холмика посадил кошачью траву.
– Всё, – сказал, – пошли.
Какое-то время шли молча, потом отец девушки сказал:
– Хорошая была кошка, тихая. Хлопот от неё никаких. Даже, когда кота требовала, не кричала во весь голос, а мычала только. А вот, что мы ей котят не дали завести, это грех на нас.
– Больше не буду заводить никаких животных. Они умирают. Розу белую куплю в память о Басе.
– Ну, так нельзя говорит. Это и детей не надо заводит – они умирают.
Комок подкатил к горлу, он вспомнил о сыне.
– Через месяц сирень распустится. Можно будет срезать ветку белой сирени, поставить в воду, когда она даст корни посадить на могиле Баси.
– А где такая сирень растёт? – спросила дочь.
– Там у нас, в соседнем дворе.Не замечала? Через пять лет, когда она вырастет, ты пройдёшь мимо, увидишь белые цветы и вспомнишь о Басе.
– Давай посадим. А кошек я больше заводить не буду, не хочу предавать Басю.
– Это как хочешь.
Дома не раздеваясь, девушка как-то резко, зло, что бы ни заплакать, собрала в пакет кошкины миски для воды и еды, туалет, чесалку, шприцы и остатки лекарств и отнесла всё это на помойку.
Отец девушки сел на диван в комнате, осмотрелся. Ощущалась пустота. После смерти сына это было понятно: он был шебутной, весёлый, заполнял собой пространство. Но тут маленькая беленькая тихая кошечка. И всё равно чувствовалось, что её нет, и больше не будет.