Алкины песни

– Чего тебе?

Долго молчала Уралова. И уж не надеялся Хопров, что заговорит она снова.

– То место за Касьяновой падью… помнишь? – донесся, наконец, из-за спины ее голос.

– Помню. А что?

– Приходи туда вечером….

Теперь долго молчал Хопров. Молчал потому, что боялся своего голоса, боялся пошевелиться. Так вот она какая, пропасть!..

– Зачем это? – хрипло произнес он, наконец.

Но Алку точно ветром сдунуло вдруг с брички: мелькнули среди деревьев ее синенькое платьишко да выцветшая бледно-розовая косынка. И уже из глубины леса донесся ее голос:

…Я песню пою, мою спутницу верную,
И мне улыбается каждый цветок.
И кажется мне:
Про любовь мою первую
Шепчет степной ветерок…
Ласково шепчет степной ветерок.

Палило солнце. Дрожал над лесом расплавленный воздух. По дороге, как по зеленому ущелью, тащилась куда-то бричка? Но куда – Сергей не знал.

Потускнели, точно вылиняли вдруг верные глаза Любы Хопровой, будто меньше стала она ростом. Когда Максим Теременцев уехал с фермы, она до вечера проплакала редкими, тихими слезами.

Вечером Сергей пришел домой позднее обычного, молча поужинал, стараясь не смотреть на жену.

– Чего плачешь? – спросил он, поднимаясь из-за стола. – Глазавон запухли.

Люба опустила голову.

– Язык отнялся?

– Сереженька, зачем, зачем ты? Дети ведь у тебя…

Слезы не дали ей говорить. Хопров, направившийся было к двери, резко остановился, повернул к ней страшное, обескровленное лицо. Испуганно вскрикнула Люба, прижав обеими руками к сердцу скомканный передник.

– Перестань ты, слышишь! – не помня себя, крикнул он и, круто повернувшись, вышел.

…До глубокой ночи сидел в саду Сергей Хопров. Давно погас закат, и хитро перемигивались между собой голубоватые звезды. Было о чем подумать Сергею… Снова видел он себя на узкой лесной дороге, зажатой с двух сторон лесом. Лежит на бричке с травой Алка Уралова, а он сам правит лошадьми. Но не он везет Алку, а она увозит его куда-то… И нет сил, чтобы спрыгнуть с брички, остановить лошадей… А где-то там, позади, стоит Любка и с тяжелым укором смотрит им вслед. Из-за Любкиной спины испуганно выглядывают детишки, крепко вцепившись ручонками в ее юбку. Ничего-то они не понимают, не знают еще, какое горе постигло их…

Очнулся Сергей от чьего-то ласкового прикосновения, вздрогнул.

– Сережа…

– Чего тебе, Люба?

– Давай поговорим…

– Давай, – тяжело вздохнул Сергей. Потом повернулся и обнял жену. Она прижалась к его груди и опять тихо заплакала.

– Зачем ты, Люба?

– Хорошо так… Легче.

Черные, точно облитые тушью, деревья еще дышали дневным зноем. Но из глубины сада уже тянул освежающий ветерок.

Оба долго молчали. Наконец Люба осторожно произнесла:

– Мы так хорошо жили, Сережа…

Сергей не отвечал, медленно поглаживая ее плечо.

– Наша семья была самой счастливой в Черемшанке, – продолжала Люба. – Я так думала…

Люба молчала, надеясь, что он заговорит, откликнется.

– Сереженька, что с гобой?

– Не знаю. Люба, – грустно проговорил Сергей. И хотя Люба уловила в его словах подтверждение тех слухов, в которые не верила, или убеждала себя, что не верит, она почувствовала облегчение: в голосе мужа звучала искренность, обещавшая семье прежний мир и радость. И уже смелее Люба произнесла:

– А я знаю – Алка Уралова…

Сергей молча улыбнулся в темноте, и Люба догадалась об этом.

– Ты чему улыбаешься?..

– Так. Смешно бывает в жизни. Я ведь чуть на свиданье к ней не ушел сегодня…

– Сережа! – невольно вырвалось у Любы.

– Ничего, Любка. Разве я виноват? Пройдет все…

Сергей провел рукой по волосам Любы и вдруг ощутил, как на виске жены под его пальцами бьется живая маленькая жилка.

А в это время за Касьяновой падью, там, где весной жег костер Сергей Хопров, медленно ходила взад-вперед по небольшой полянке Алка Уралова. Потом опустилась на землю, обхватила руками колени и так застыла…

Неслись из леса ночные звуки. Где-то в черной чащобе жутко кричали совы; печально плакала за лесом в болоте выпь. Но Алка Уралова ничего не слышала.

Где синеют в траве васильки…

тихо и печально пропела она. Помолчав, начала снова:

Где недавно горели костры,
А теперь стынет только зола…

Над лесом нежно зарозовел край неба. Черная ночная мгла стала синеть. Оттуда, где начинался день, прилетел ветерок и стих, запутавшись в верхушках сосен. Перестали кричать совы. В безмолвии слушал лес, как рождалась новая Алкина песня.