Именинница

– Отлично, отлично… – подбадривал доктор. – Значит, две дочери?

– Две дочери и новорожденный сын.

Очертания острова на мониторе менялись.

– Отлично, – подытожил доктор. – Теперь у нас есть с чем сравнивать. У вас очень низкий голос, и вы, конечно, это знаете. Это я на всякий случай предупреждаю. Некоторые пациенты не представляют, как звучит их голос со стороны, поэтому потом не видят изменений.

Хоффман кивнул. Он знал, что у него очень узнаваемый голос. Именно поэтому и пришел сюда – выбора просто-напросто не предоставлялось. Все нужно было менять – голос, внешность, движения… Все, что называется особыми приметами и позволяет распознать человека.

– То, что голос низкий, даже хорошо, – продолжал доктор. – Мы отрежем нижние тона, они исчезнут. Хочу напомнить еще раз, – на всякий случай, чтобы мы друг друга поняли, – изменения, которые мы хотим внести, состоят в переносе голосовой позиции по шкале вверх, и они необратимы. После того как я растяну голосовые связки и посильней их натяну, чтобы увеличить частоту колебаний, ваш голос изменится раз и навсегда. Это будет мужской голос, но более высокий. Обычно такие операции проводятся под наркозом.

У Пита Хоффмана не было времени на наркоз.

После недолгой, но жаркой дискуссии доктор без бейджика согласился на местную анестезию. И пациент, который на протяжении всей операции лежал на койке и пялился в потолок, оставался в полном сознании, когда ему вскрывали шею и сближали хрящи в гортани.

Следующая дискуссия проходила при помощи карандаша и бумаги, пока свежие надрезы зашивались и фиксировались медицинским скотчем. Доктор требовал, чтобы пациент лег на обследование после операции. Хоффман, на листе с больничным логотипом, возражал, что на это нет времени и он должен покинуть клинику как можно скорее.

Когда пересели за стол и Хоффман снова заговорил в микрофон, оба смогли убедиться, как изменилась диаграмма на размеченном сеточкой мониторе. Точки описывали совсем другую кривую, с совершенно новым диапазоном голоса и уровнем базового тона.

– Если вы сейчас отправитесь домой, я ни за что не отвечаю, так?

– Так.

– Вечером можете поесть, как обычно. Но не забывайте слегка наклонять голову вперед. Говорить первые дни тоже старайтесь как можно меньше. А это для профилактики инфекций.

Доктор протянул Питу баночку с таблетками, оба встали.

За дверью, выходившей в больничный двор, занималось теплое утро и щебетали птицы.

– Я сжал вам щитовидный и кольцевидный хрящи. После таких операций первые недели две бывает трудно глотать. – Доктор чуть заметно улыбнулся, поправил воротник белого халата. – И что касается пения, вы не сможете делать это, как раньше. Ваш диапазон сузился на пару тонов. Но такая срочность, это ведь не ради пения, правда?

Поток машин на улице уплотнился, но до обычного будничного сумасшествия было далеко. Еще пара перекрестков, короткий отрезок по улице с односторонним движением, совсем короткий по пешеходной улице – и Пит снова въехал в туннель. И далее все пошло в обратном порядке – мост Юханнесбрун, повороты на Сёдермальм и Скантюнн.

Поверни он направо сразу после Рингвеген, обнаружил бы пару очень неплохих мест на парковке возле Кларион-отель, остававшихся свободными еще каких-нибудь тридцать минут назад. Пит выключил мотор, взял телефон и вошел в Гугл. Итак – продажа квартир. Пита интересовали предложения в южных пригородах, пять – самое большее десять километров от их нынешнего дома в Эншеде.

Он почти не смотрел на цену, равно как и на количество комнат, необходимость ремонта, наличие балкона или камина. В приоритете были бетонные конструкции, отлитые на месте. И стены не меньше пятнадцати сантиметров толщиной, какие невозможно прострелить из ручного оружия.

Таковы были главные требования. Пит листал страницы, где сотни и сотни объектов недвижимости группировались по географическому принципу. Интерьеры, созданные одними и теми же дизайнерскими фирмами, практически не различались.

Пит не видел ничего более-менее подходящего.

Другим его приоритетом была звукоизоляция, поэтому Пит обращал особое внимание на первые этажи зданий пятидесятых годов постройки. Пятьдесят третий, пятый, восьмой – было бы то, что надо. Пит выбрал в общей сложности семь квартир, из которых по крайней мере в четырех балки настила были полыми. Именно такие дома подходили ему лучше всего.

Пит прокашлялся, попробовал новый голос. Похоже, все в порядке. Не такой низкий и узнаваемый, как раньше, – как и говорил доктор. Пит набрал номер. Короткий разговор с женщиной из управления городским строительством подтвердил его предположения. В интересующих его домах балки перекрытий были полыми. То есть потолки, стены, полы представляли собой воздух, обрамленный тремя сантиметрами бетона и еще двадцатью двумя сантиметрами песка и прочей звукоизоляции с каждой стороны.

Пит попросил женщину выслать ему чертежи и сообщил электронный адрес.

Потом ерзал на сиденье, пока долгожданный щелчок не сигнализировал поступление сообщения.

Открыл вложенный файл. Крутил страницы и так и этак, увеличивая и уменьшая, монтируя друг с другом чертежи более чем шестидесятилетней давности.

Объект был идеален.

Квартира не только располагалась на первом этаже, но и непосредственно над бомбоубежищем, представлявшим собой еще одно потенциальное укрытие.

Маклеру было чуть за пятьдесят – черный костюм с неровными белыми полосками и улыбка словно с рекламного буклета. Бывают такие маклеры, которые хотят походить на успешных адвокатов или членов совета директоров, собравшихся для фотосессии за столом переговоров в крупном банке. Они полагают, что это внушает доверие клиентам. Сконец, судя по говору, он сидел в углу довольно просторного элегантно меблированного офиса и выглядел значительно старше своих коллег.

– Просто фантастическое расположение, этот район пользуется большим спросом. Магазины, школа – все рядом. И потом… вот, смотрите… паркет в «ёлочку», даже на кухне… обратите внимание на старый счетчик – черный бакелит, он так и висит в прихожей. И это будет первое, что вы увидите, как только переступите порог.

– Я приехал сюда, чтобы купить эту квартиру.

Пит Хоффман откинулся на спинку кресла и досадливо отмахнулся от леденцов с логотипом маклерской сети, которые предложил ему мужчина в черном костюме.

– И я хочу сделать это прямо сейчас.

– Мы устраиваем открытый смотр на выходные, таково желание продавца. Торги, понимаете? Спрос превышает предложение, в такое уж время мы живем.

– Сколько?

– Но… вы что, не хотите даже взглянуть?

– Сколько, я спрашиваю.

Хоффман пролистал рекламные буклеты с логотипом компании, задержав взгляд на фотографии бакелитового счетчика, который заботил его так же мало, как и близость продовольственных магазинов.

– …ваш продавец, он может подписать контракт прямо сейчас?

– Прямо сейчас?

– Именно так.

Маклер улыбнулся еще шире. На его передний зуб налипло что-то зеленое, похожее на травинку. Возможно, кусочек фирменного леденца. Хоффман не знал, насколько удобно будет сказать ему об этом.

– У меня серьезные намерения, просто я действительно спешу. Вы ведь не хотите, чтобы я встал и ушел, оставив вас без самых легких за всю вашу карьеру комисси- онных?

Маклер запустил пальцы в вазочку с леденцами и как будто задумался. Когда он начал жевать, Хоффман услышал хруст.

– Но… в объявлении указана только начальная цена, – объяснил маклер, как только оправился.

Он впервые осознал реальность предстоящей сделки, которая, конечно, означала комиссионные, но и переговоры тоже. В любом случае, куда веселее, чем указывать фотографу, что и под каким углом лучше снимать и как ретушировать. А потом еще обзванивать любопытных, оставивших номера телефонов в списке заинтересованных лиц, не будучи ни в малейшей степени заинтересованными.

– Пять миллионов сто девяносто пять тысяч крон – стартовая цена. Но если я позвоню продавцу и попрошу его отменить смотр и торги, боюсь…

– Шесть миллионов.

– Шесть?

– И еще полмиллиона, если я смогу въехать сегодня вечером.