Добавить В библиотеку
Стихотворения
Автор:
Жанр:
Год написания книги: 2014
Настройки чтения
Размер шрифта
Высота строк
Поля
Женщину с печальными волосамиЦвета декабрьской вьюгиЯ сажаю в веселые саниИ дыханьем ей грею руки.Женщина —Одиночество вдовье…Но о том я тебя не спрашиваю,Как живется тебе с любовью,Если радость она —Вчерашняя.Если вся она – безнадежность,Нетерпенье того,Что минуло,Если вся она – невозможностьСмеха,Взгляда,Голоса милого.Кто был муж твой?Ученый-атомщик?Или летчик?В то утро раннееОн ушел от тебя еще затемноИ вернулся воспоминанием.1963* * *
* * *У меня от хамства нет защиты.И на этот раз оно сильней.А душа немеет от обиды.Неуютно в этом мире ей.* * *Лишь рядом со смертьюВдруг сердце пронзитЗабытое чувство виныПеред теми,С кем делишь привычноСудьбу или бытК кому привыкаешь,Как к собственной тени.* * *Одни по воротам целят.Другие играют в пас.Неважно, как нас оценят.Важней – чем вспомянут нас.* * *У нас в России власть не любят,Быть может, не за что любить.Но лишь от власти той пригубятИ всё готовы ей простить.* * *Вновь по небу скатилась звезда.Грустно видеть,Как падают звезды.Провожаю друзейВ никуда.В непришедшие зимы и весны.Провожаю друзей в никуда.Слава Богу, что ты молода.* * *Я заново жизнь проживу,Уйдя в твои юные годы.Забуду знакомые коды.И старые письма порву.А память – как белый листок, —Где имя твое заструится.Исчезнут прекрасные лица.И станет началом итог.* * *Должен я признаться честно,Что, вернувшись в край родной,Не нашел себе я местаВ этой жизни сволочной.Все посты позанимали,Только я забыт, увы.А над миром светят «мани»Цвета утренней листвы.* * *Мы Богом забыты, судимы людьмиЗа то, что свернули с дороги любви.И, словно хамсин[2] в Мевассерете[3],Сжигаем в себе милосердие.И я перед прошлым прощенья прошу,У тех, чья судьба исковеркана.И словом, как чаркой, их всех обношу.Да только прощать меня некому.* * *Близость познаешь на расстоянье,Чтоб, вернувшись, бережней беречь.Я грустил о ней при расставаньеИ дивился после наших встреч.И всегда была разлука трудной.Жил я так, теряя суткам счет,Как река, что скована запрудой,Нетерпеньем трепетным живет.* * *«Добро должно быть с кулаками», —Из древних кто-то утверждал.А в кулаке зажатый каменьМеж тем своей минуты ждал.И мне всегда мешала малостьПоверить в эту благодать:Да, кулаки – они остались.Добра вот только не видать.* * *Чтобы сердце минувшим не ранитьИ не жечь его поздним огнем,Не будите уснувшую память,А живите сегодняшним днем.Вас судьба одарила любовью,Осенила волшебным крылом?Не гадайте, что ждет вас обоих,А живите сегодняшним днем.* * *Жизнь нуждается в милосердии…Милосердием мы бедны.Кто-то злобствует, кто-то сердится,Кто-то снова в тисках беды.Жизнь нуждается в сострадании…Наши души – как топоры…Слишком многих мы словом ранили,Позабыв, что слова остры.* * *Берегите здоровье друг друга.У Природы мы – малая часть.Вы кому-то ответили грубо —Чью-то жизнь сократили сейчас.* * *Зову друзей, которых я забыл,Кого в гордыне оттеснил в былое.Растратив в суете и ум, и пыл,Вхожу в свою разрушенную Трою.* * *Отходит от перрона поезд,Как будто от души моей.И кто-то смотрит, успокоясь,На колыхание огней.А кто-то им вдогонку плачет,И, видно, боль его права.И ничего уже не значатВ окне беззвучные слова.* * *В этом имени столько нежности,И простора, и синевы,Молодой озорной безгрешности,Не боящейся злой молвы.Над землей пролетают птицы —Это имя твое струится.Это имя твое несетсяИз-под ласкового крыла.Это девушка из колодцаСиневой его пролила.* * *Мы молодость в себе хороним,Уж раз тому пришла пора.И мысли горестные гоним,И говорим ей – «Будь добра!Как с нами доброю бывала,Будь доброй с юностью чужой.И все, что нам не додавала,Отдай за нас, отдай с лихвой».* * *Неповторим тот вечный миг,Когда рождаются слова.Когда они в долинах книгНе обрели еще права,Вдали от брани и похвалОни творят свой суд:То поражают наповал,То к небу вознесут.* * *У меня красивая жена.Да еще к тому же молодая.Если в настроении она, —Я покой душевный обретаю.А когда она раздражена,Что-то ей не сделали в угоду, —Всем п-ц… И мне тогда хана,И всему еврейскому народу.Иерусалим* * *Люблю я людей смелых,Искренних, как гроза.Если уж накипело, —То прямо в глаза.Сказанное услышится.Лишь бы не для красы.И так легко дышитсяПосле грозы.* * *Когда-нибудь ты все-таки устанешьОт наших одиночеств и разлук.И скажешь мне об этом.Не обманешь.И оба мы почувствуем испуг.Последнюю улыбку мне подаришь.Прощальными слезами обожжешь.И ни к комуТы от меня уйдешь.* * *Мамы, постаревшие до времени,Верят, что вернутся сыновья.Жены их, сиротами беременны,То боятся правды, то вранья.* * *Медуз на берег вынесла волна,И не вернулась больше к ним она.Они, как линзы, на песке лежат,И капли солнца на стекле дрожат.Прошло всего каких-то полчаса —И высохла последняя слеза.* * *Печальней и обиднее всего,Когда лукавит друг —Искусно или грубо…И маленькая выгода егоЕму дороже искренности друга.* * *В тот год сентябрь был так красив!И ты в него легко вписалась.Твоя печаль листвы касалась.Как птиц касались облака…* * *Твое весеннее имяНа русский непереводимо.Оно на твоем языкеЗвучит, как вода в роднике.А на моем оно —Как в хрустале вино.* * *Живу то будущим, то прошлым,Воспоминаньем и мольбой.Я без тебя сто жизней прожилИ лишь мгновенье был с тобой.* * *Поделила судьба нашу жизнь на две части.Мы с тобою вошли в заколдованный круг.Небольшая ее половина – для счастья.Остальная вся жизнь для разлук.* * *Я караулю сон твой по ночам.Боюсь, чтобы моя бессонницаНе подступила и к твоим очам,Когда душа и тело тихо ссорятся.* * *Мы должны, наверно, быть терпимейКо всему, что окружает нас.Наша память,словно мудрый Пимен,Жизнь свою опишет без прикрас.* * *Не уходи из этих встреч —Из счастья и забот.Уж если нам их не беречь,То кто их сбережет?* * *Нас разлучило с мамой утро…Ее я обнял у дверей.Взрослея, все мы почему-тоСтыдимся нежности своей.* * *Погибшие святые именаК нам возвращаются из тьмы.Как поднимают корабли со дна,Так с именами поднимались мы.* * *Страна моя вроде общаги,Где правит чудовищный быт.Но весело подняты флагиНад миром невзгод и обид.* * *Мы порою живем так нелепо,Будто вечность в запасе у нас.Оглянитесь —Кончается лето,Чей-то вечер навеки угас.* * *Богачам у нас теперь почет.Нет авторитета выше денег.Жизнь «крутых» размеренно течет —Без стыда, без боли и сомнений.Под рукой счета, престижные посты,Визы в паспортах – на всякий случай…Кажется им с этой высотыВся Россия муравьиной кучей.* * *Мне предки не оставили в наследство —Спасибо им! – ни зависти, ни зла.А ты себе вновь не находишь места,Поскольку слава в чей-то дом зашла.И с этим вряд ли что поделаешь:Характер, гены… Жизнь среди обид.И называй ее хоть трижды «белою»,Но зависть снова душу очернит.* * *Деревья умирают раз в году,Чтобы весною заново воскреснутьЯ улицей березовой иду,Как среди белых памятников лесу.* * *Мы пришли в этот мирНа короткое время.По сравнению с вечностью —Просто на миг.Чья-то жизнь знала песню,Атаку и стремя.Против славы ееНет у смерти улик.* * *И гений трижды может быть ничтожен:Когда он дружбу выгодой итожит,Когда вослед своей любви былойОн посмеется,Словно шутке злой.И в третий разВсего ничтожней он,Когда забудет,Где он был рожден.* * *Помню, птица упала в пруд…И круги от предсмертной дрожиПо душе всё моей идут,Словно ты с этой птицей схожа.* * *Я тебя разбудилСлишком поздним звонком.Ты бежишь к моему голосуБосиком.И я чувствую,Как ты сейчас горяча.И я вижу —Рубашка сползает с плеча.* * *Потеряны от прошлого ключи,И наша жизнь, увы, лишилась таинств.Прислушиваясь к памяти в ночи,Восстановить минувшее пытаюсь.Наверно, стала ты совсем другой,Давным-давно,но стала ты иною…И над твоей забытою строкойЯ чувствую тебясвоей виною.* * *НТР уничтожает нравственность.Техника заполонила быт.Мы учились над природой властвовать —И во власти потеряли стыд.* * *Я мысленно читаю книгу ту,Где наша встреча набрана петитом.Неужто к этим дням полузабытымНичто меня не может возвратить?* * *Ты меня простишь, когда меня не будет.Простишь за все, что отчуждало нас.И час прощенья будет так же труден,Как горек будет расставанья час.* * *Поэзия – рискованный полет…Что страховаться полотном газетным?А если падать – так на черный лед,Как это и положено поэтам.* * *Наша жизнь немного стоит,Потому и коротка.Вся Россия тяжко стонетВ стыдной роли бедняка.Наша жизнь немного стоит,Как недорог честный труд.Нас то гимна удостоят.То в заложники берут.* * *Первая красавица РоссииНа портрете дивно хороша.Только в жизни все-таки красивей:Не открылась Мастеру душа.* * *Рано нас покидают детиИ отсрочек нам не дают…Им дороже костры да ветер,Чем родной уют.Пусть уходят, куда им хочется —Строить, странствовать…В добрый путь!Пусть уходят из дома отчего,Оставаясь в сердцах у нас.* * *Я с женщинами спорить не могу.Не потому, что всё переиначат,А потому, что лошадь на скакуНе стоит останавливать, —Пусть скачет.* * *И с легкостью нежданной иногдаНаносим мы обиды близким людям.И как потом бывает труденПуть от ошибок до стыда!* * *Я к этой жизни непричастен.В ней правит бал одно жулье.Я к этой жизни непричастен.И совесть – алиби мое.* * *Прихожу в твой опустевший домИ виденье отогнать пытаюсь…Ты стоишь, как одинокий аист,Над своим разрушенным гнездом.* * *Тридцать лет – и много, и немного.Много, если только начат путь.Мало, если пройдена дорогаИ уже пора передохнуть.* * *Я тебе возле луз подставляю шары.Сам я эти подставки не бью.И неравенство нашей случайной игрыМне напомнило дружбу твою.* * *Нам Эйнштейн всё объяснил толково;Что не абсолютен результат.И порою вежливое словоМного хуже, чем привычный мат.* * *Мы скаковые лошади азарта,На нас еще немало ставят карт.И, может быть,Мы тяжко рухнем завтра.Но это завтра…А сейчас азарт.* * *Вернисажи осени грустны,Несмотря на одержимость красок.И в стриптизе ежатся кусты,И деревья без зеленых масок.Как я эти времена люблю!Дождь шуршит, кружатся тихо листья.И художник снова бескорыстен,Неподвластен моде и рублю.* * *Несправедливо этот мир устроен,Коль гибнут наши дети и друзья.Как тяжело нам хоронить героев!Невинной кровью полита земля.Позор войны… Его ничем не смытьИ не сокрыть от нас верховной ложью.А суд народа – это кара Божья,Он не позволит ничего простить.* * *Вновь тебе чего-то нужно…Без твоих звонков – ни дня.Иждивенческая дружбаНавалилась на меня.Я от просьб твоих не прячусь,И, уже опав с лица,Я забью и этот мячик…Только матчу нет конца.* * *Белый цвет,Он многих красок стоит —Первый снег и майские сады…Ты не расстаешься с красотою,Хоть виски, как этот снег, седы.* * *Уезжают мои земляки.Уезжают в престижные страны.Утекают на Запад мозги.Заживают обиды, как раны.Уезжают мои земляки.Но былое ничем не заменишь,От себя никуда не уедешь.И несутся оттуда звонки…* * *Если женщина исчезает,Позабыв, что она твой друг,Значит, мир ее кем-то занят.До былого ей недосуг.Если женщина пропадает,Не веди с ней ревнивый торг.Значит, кто-то другой ей даритНепонятный тебе восторг.* * *Мужские слезы – дефицит.У женщин проще со слезами.Они то плачут от обид,То над письмом, то в кинозале.Не знаю – верить ли слезам…Но сомневаться я не смею,Что слезы помогают намДруг к другу быть добрее.* * *На фоне бедности российскойПостыдна роскошь торгашей.Засилье «мерсов» и «поршей».Банкеты, бриллианты, виски…А где-то старики над мискойДобреют от чужих борщей.* * *Великое время.Ничтожные дни.Посеяли семя.А выросли пни.* * *О как порой природа опрометчива:То подлеца талантом наградит,То красотой поделится доверчивоС тем,За кого испытываешь стыд.* * *Через столько летНа той же улицеМы нежданно встретились в толпе.Ты успела чуточку нахмуриться,Я успел подумать о тебе.Ты успела быстро оглянуться.«Боже мой…» – я прошептал вдали.Может, надо было нам вернуться?Но друг друга мы бы не нашли.* * *Уже ничто от бед нас не спасает.Надежда, как и боль, – невмоготу.Вот так под фарой мчится заяц,Не смея прыгнуть в темноту.Над ним мерцают тускло звезды.И света злое колдовство.И лишь нежданный перекрестокСпасет от гибели его.* * *Я ношу с собой МаринуВ переплете златотканом.Мир невежд ее отринулИ за это в пошлость канул.Я храню ее дыханьеВ белом шелесте страничном.Мир, наполненный стихами,Никогда не станет нищим.* * *Лишь только душа обреталаПокой, забывая про зло,Как Муза меня покидала…И если мне в жизни везло,И в счастье не знал я предела,Привыкнув к соблазнам и лжи, —То Муза меня не жалелаИ мстила за леность души.* * *О бывших друзьях плохо не говорят,Так же, как об умерших.Не стоит оглядываться назад —Горечи меньше.* * *Кавалергарду впору всё успеть,Хотя «недолог век кавалергарда»…А за спиной уже стояла смерть,И по игре не выходила карта.* * *Неважно, кто старше из нас,Кто моложе.Важней, что мы сверстникиГорьких времен.И позже история всё подытожит.Россия слагалась из наших имен.* * *Я из этого времени выпал,Как из Родины выбыл.И мы уже не считаем потерь —Кто там в какой стране.Хорошо, что меня не оставила ТверьС отчаяньем наедине.* * *Какая ночь!Ни звука в целом мире.На темном мореСветлый луч Луны.Как будто быНа собственном буксиреПлывет ЛунаСредь этой тишины.* * *Осенний день наполнен светомИ грустной музыкой листвы.И распрощавшееся летоСжигает за собой мосты.В лесу пустынно и печально.На юг умчался птичий гам.И в тишине исповедальнойПритих березовый орган.* * *За окошком небо серое,Как солдатское сукно.Я же только в Солнце верую,Но погашено оно.И чего сюда я рвался?Подвела меня Москва.Всё смотрю, как кружит в вальсеЖелтолицая листва.* * *Коралловые капли костяникиНа тонком ювелирном стебелькеЧуть-чуть похожи на виньетку в книге,Склоненную к лирической строке.Я в прошлое свое опять вернулся,Где оказался среди всех один.И вдруг заметил по биенью пульса,Что из былого я не уходил.* * *Стоит невероятная погода.Заброшен в угол надоевший зонт.И птицы, перепутав время года,Открыли снова певческий сезон.* * *Ни дня не жил я «на халяву»И часто вылетал в трубу.Но, как бурлак, накинув лямку,Всю жизнь тянул свою судьбу.Крута была моя дорога.И если я чего достиг,То потому, что верил в Бога,В удачу и премудрость книг.В моем успехе даже малостьДавалась с мукой пополам.А ныне так легко досталасьРоссия юным фраерам!* * *Поэзия превыше суеты,Но и ее в политику втянули.Грешно взирать на Землю с высоты,Когда свистят над головами пули.Когда, взяв на душу великий грех,Бросаются с отчаянья из окон.Когда бесстыдно на виду у всехЗа счет народа богатеет погань.Я прожил жизнь немалую уже,Но я «другой такой страны не знаю»,Где б в каждой обездоленной душеЖило терпенье без конца и краю.* * *Какая-то неясная тревогаМне сердце вечерами холодит.То ль ждет меня опасная дорога,То ль рухну я под тяжестью обид.То ли с тобою что-нибудь случится,И я не знаю, как предостеречь.То ли из сердца улетела птица —И замерла возвышенная речь…* * *Показалось мне вначале,Что друг друга мы встречали.В чьей-то жизни, в чьем-то доме…Я узнал Вас по печали.По улыбке я Вас вспомнил.Вы такая же, как были,Словно годы не промчались.Может, вправду мы встречались?Только Вы о том забыли…* * *От весенней грозы,От зеленых ветвейПробуждается в сердцеПоэзия снова.Ты, смеясь, набрелаНа забытое слово,И оно стало рифмойК улыбке твоей.* * *Я эти стихи для тебя написал.Прочтешь – сохрани иль порви.Душа твоя – это единственный зал,Где верят стихам о любви.Когда же судьба мне поставит печатьНа пропуск уйти в мир иной,Я знаю – в том зале все будут звучатьСтихи, разлучившись со мной.* * *Московская элитаСобой увлечена.И всё в ней знаменито,И всем вершит она.В ней есть свои кумирыИ гении свои…Роскошные квартиры,Престижные чаи.* * *Столько накопилось в мире зла,Сколько в небе окиси азота,Чересчур земля моя мала,Чтоб вместить все беды и заботы.Потому-то и живут во мнеЧья-то боль, отчаянье и горе.Спят спокойно мертвые в земле,А живым – ни счастья, ни покоя.* * *Поэзия в опале.В забвенье имена.О, как мы низко пали…Как пала вся страна!И что теперь мне делатьБез помыслов своих?И вскинут флагом белымМой одинокий стих.* * *Когда себя от дружбы отлучаем,Мы угасаем сердцем и умом,И света изнутри не излучаем,Как брошенный хозяевами дом.* * *Не дай вам Бог терять детей.Ведь, если следовать Природе,Сперва родители уходят…Но нету графика смертей.И страшно – если гибнут дети,От пуль, от боли, от измен.А им бы жить да жить на светеИ не спешить в бессрочный плен!* * *Друзья уходят понемногу…Одни – из жизни. Ты – из дружбы.И провожаю я в дорогуЛишь тех, кого уже не встречу,Кому любви моей не нужноИ кто ответа не припас.Ну, а тебе я не перечу.Как говорится – «В добрый час!»* * *В жизни часто бываетЛюди зло берегут,А добро забываютИ выносят на суд.Двое комнату делят.Разошлись, стало быть.Ну, а с прошлым что делать?Как его поделить?* * *Я не могу себе проститьТвоей любви, своих признаний.Я не могу тебя проситьЗабыть о том, что было с нами.Никто теперь не виноват,Что мы мучительно расстались.Никто теперь не виноват,Что мы друг в друге обознались.* * *Что же натворили мы с природой?Как теперь нам ей смотреть в глаза,В темные отравленные воды,В пахнущие смертью небеса?Ты прости нас, бедный колонок,Изгнанный, затравленный, убитый…На планете, Богом позабытой,Мир от преступлений изнемог.* * *Какая-то щемящая печальЕсть в красоте старинных городов.И кто-то тихо говорит – «Прощай…» —Из глубины невидимых веков.* * *Я по тебе схожу с ума,Как по земле – морской прибой.И целый мир – моя тюрьма,Когда в разлуке мы с тобой.Я по тебе схожу с ума,Когда ты около меня.И все высокие слова —Лишь дым от жаркого огня.* * *Упала птица на балкон.Маленькая, дымчатого цвета.И в глазах ее погасло лето,И затих в листве недавний звон.* * *Мы трудно тот октябрь пережили.Легко сказать. Да нелегко понять.Как будто все мы на одной пружинеВзлетели над отчаяньем опять.* * *Все утро слушаю грозу.Смотрю, как молнии лютуют.Но море гасит их внизу.И небо громко негодует.* * *Чтоб не было богатых никогда,Мы свергли их под громОркестров медных.Кого свергать, чтобы не стало бедных,Пока нас всех не свергнула нужда?* * *Пока мы боль чужую чувствуем,Пока живет в нас сострадание,Пока мы мечемся и буйствуем —Есть нашей жизни оправдание.Пока не знаем мы заранее,Что совершим,Что сможем вынести, —Есть нашей жизни оправдание…До первой лжи иль первой хитрости.* * *Откуда у тебя такое имя?Оно прекрасной музыки полноИ майского веселья – как вино, —Когда с друзьями встретишься своими.Я это имя повторю чуть слышно,Чтоб музыке откликнулась душа,Как будто ты ко мнеНавстречу вышла,Но до сих пор до встречи не дошла.* * *Синеет море Мертвое в ложбине,И соль, как снег, белеет из-под вод.Нас женщины бы менее любили,Когда б не Ева и запретный плод.* * *Всё должно когда-нибудь кончаться,Жизнь верна законам бытия.Всё быстрее мои годы мчатся,Всё прекрасней молодость твоя.Перемножу прожитые годыНа свою любовь и на твою.Пусть скупы лимиты у природы —Я тебя стихами повторю.* * *В ночи и малый свет заметен,А днем и звезды не видны.Но образ твой, как прежде, светелСредь звезд любой величины.* * *Печально и трепетно письма твоиДавно отпылали в камине,А в сердце моем уголечек любвиЕще освещал твое имя.* * *Прошу прощенья у друзейЗа нетерпимость и бестактность.Умчалась юность – как газель.Явилась старость – словно кактус.Но я, как прежде, однолюб,Влюбляюсь в день, который будет.Прошу прощения на людяхЗа то, что в юности был глуп.За то, что в старости зануден.* * *Мы вновь летим в чужую благодать,В чужой язык, к чужим пейзажам.Но вряд ли мы кому-то скажем,И даже вида не покажем,Как тяжело Россию покидать.* * *Я верил: на Святой землеГосподь поможет выжить мне.И выжил я… И одолел беду.И снова к ней иду, иду…* * *Мне в Россию пока нельзя:Я умру там от раздражения.Дорогая моя земля! —Бесконечное унижение.Безнадежная нищета,Наворованные богатства.От обмана до хомутаУместилось родное братство.* * *Годы – как кочующие звезды,Что глядят прозрачно с вышины.Вспоминаю прожитые весны,Забываю виденные сны.Я о них печалиться не стану.И по мне ты, юность, не грусти.Вышел я однажды рано-рано.Солнце в небе… Я еще в пути.* * *Три года мучений и счастья.Три года любви и разлук,Как хочется в дверь постучаться,Увидеть восторг и испуг.* * *Мы учимся на собственных ошибках.И после повторяем их опять.Когда душа уже в сплошных ушибах,Мы что-то начинаем понимать.* * *Не говорю тебе «Прощай!»,Земля Христа, страна Давида,Но есть во мне одна обида,Одна безмерная печаль —Что поздно я пришел сюда,Что лишь на грани жизни долгойВзошла во мне твоя Звезда,Соединясь с зарей над Волгой.* * *Не знаю, сколько мне судьба отмерит,Но, если есть в запасе год,Вернусь на озеро Киннерет,Построю там библейский плот.И уплыву на нем в легендуПо той воде, где шел Христос.И красоту возьму в аренду —Ту, что увидеть довелось.* * *Я вспомнил Волгу возле Иордана,И это было радостно и странно.И музыка воды во мне звучала,Как будто нас одна волна качала.* * *Над горами легкая прохлада.И чисты, как слёзы, небеса.У развалин крепости МасадаСлышатся мне чьи-то голоса.Тель-Авив – МоскваБеру билет в один конец…Неужто навсегда прощаюсь?И, словно одинокий аист,Лечу в страну, где всем п-ец.1959–2003 гг.
Черный лед
Сын Дима. Последняя фотография. 1996 год
Памяти сына«Что же ты, сын, наделал?..»
Что же ты, сын, наделал?Что же ты натворил?Ангел твой, будто демон,Даже не поднял крыл.Даже не попыталсяПредотвратить беду.Где он там прохлаждалсяВ райском своем саду?Господи, Ты прости мнеГорькую эту речь.Что ж не помог ты ДимеЖизнь свою уберечь?Чем я Тебя прогневал,Если в потоке злаЭта немилость НебаДушу мою сожгла?29 августа 1996 года – День гибели сына.«Душа моя…»
Душа моя —Как тонущая лодка.Вычерпываю боль,А боль не убывает.Наверное, со всеми так бывает,Когда в судьбу нежданноВходит смерть.«Я живу вне пространства…»
Я живу вне пространства.Вне времени, вне адресов.Я живу в бесконечностиГоря и боли.Потому и не слышу родных голосов,Вызволяющих душу мою из неволи.Я пока эту боль побороть не могуИ, наверно, уже никогда не сумею.Как пустынно теперь на моем берегу,Навсегда разлученному с жизнью твоею.«Он тебе напоследок признался в любви…»
Он тебе напоследок признался в любви.Не словами, не взглядом,А пулей шальною.С этой жуткой минутыВсе будни твоиПоплывут по душе бесконечной виною.Он обидой своей зарядил пистолет.Ты не знала, что слово страшней пистолета.И оно сорвалось…И прощения нет.И прощенья не будет на многие лета.А в душе моей все еще горько звучитЭхо выстрела,Что прозвучал в вашем доме.И я слышу, как внук мойНегромко кричит,Сиротливо к глазам прижимая ладони.«Я живу, как в тяжелом сне…»
Я живу, как в тяжелом сне.Вот очнусь, будет всё иначе.И вернется та жизнь ко мне,Где тебя я с восторгом нянчил.А когда ты чуть-чуть подрос,Я придумывал на ночь сказки,Чтобы слаще тебе спалосьОт веселой отцовской ласки.Помню первое сентября —Школьный двор, твой огромный ранец.Было внове всё для тебя,Мой растерянный «новобранец».Годы шли… И уже твой сынПошагал в ту же школу с нами.Так и дожил я до седин,Не догадываясь о драме.Ты не очень-то был открыт.Потому в те крутые годыЯ не спас тебя от обидИ, наверно, любви недо́дал.«Когда в сердцах нажал ты на курок…»
Когда в сердцах нажал ты на курок,Быть может, тут же пожалел об этом.Но было поздно…Черным пистолетомУже владел неумолимый рок.Тем выстрелом я тоже был убит.Хотя живуИ, словно старый аист,К высотам давнимВсё взлететь пытаюсь,Где жизнь твоя не ведала обид.А здесь цветами убрана земля.С портрета смотришь тыПечальным взглядом.Придет мой день —Я в землю лягу рядом.И лишь тогдаОтпустит боль меня.«Как же я не почувствовал…»
Как же я не почувствовал,Не уловил,Что душа твоя медленноПадала в пропасть.Что в тебе не осталосьНи веры, ни сил…Лишь обида осталасьДа детская робость.И в последние дниСвоей горькой любви,Когда ты уходил в себя,Словно в подполье,Ты воздвиг себе храмНа грядущей крови,Символический храмИз надежды и боли.Но молитвы твоиНе дошли до Небес.Не услышало ихРавнодушное сердце.Чтоб всё разом решить,Ты навеки исчез,Ничего не нашел тыНадежнее смерти.«Прости меня, что в тот безумный миг…»
Прости меня, что в тот безумный мигЯ не был рядом, не вмешался круто.И с ночи той мой запоздалый крикВо мне не затихал ни на минуту.Я пережил тебя на сорок лет.Зачем… Как это всё несправедливо.Я плачу и смотрю на твой портрет.На тот портрет, где ты такой счастливый.«Вновь без тебя здесь началась весна…»
Вновь без тебя здесь началась весна.Всё без тебя теперь на этом свете,И пенье птиц, и легкий взмах весла,И тихая рыбалка на рассвете.Печален сад, где рухнул твой шалаш.И старый домик, возведенный дедом,Стал одинок, как и родной пейзаж,Что оживал с твоим веселым детством.Последний раз мы были здесь с тобой,Когда уже за речкой жито жали.Вбежали ели на обрыв крутой,Которые с Мариной вы сажали.«О, как я счастлив был и горд…»
О, как я счастлив был и горд —Судьба мне подарила сына…Сегодня исполнился год,Как ты эту землю покинул.В какой из космических сферДуша твоя тихо блуждает?А жизнь – лишь обидный пример,Что зло на земле побеждает.Тебе еще жить бы да жить,В походы ходить и на танцы.И дружбой в беде дорожить.И сына растить.И влюбляться.Устав от семейных невзгод,Сказал ты в разгар своих тягот:– Не очень в любви мне везет…Так пусть повезет ей хотя бы.«Остались фотографии…»
Остались фотографии.Кассета.Два-три письма.И больше ничего.Последний деньБезжалостного лета.Стою у гроба сына своего.Смотрю сквозь слезы.Не могу смириться,Что это правда,А не страшный сон.Ему хватило мужества решитьсяУйти,Когда он был так искренне влюблен.И не простив и не успев проститься,Из жизни, как из дома, вышел он.И кажется – его душа, как птица,Влетает слепо в колокольный звон.«Когда луна свой занимает пост…»
Когда луна свой занимает постИ тишина весь Божий мир объемлет,Я чувствую, как под присмотром звездДуша твоя торопится на землю.А сын твой спит и ничего не знает,Что дух отца над ним всю ночь парит,Надеясь, что судьба его земнаяТвоих обид и бед не повторит…Я чувствую, что где-то близко ты,Далеким взором смотришь из былого.Но не постичь твоей мне высоты,Как и тебе не слышать это слово.«Я даже подумать не мог…»
Я даже подумать не мог,Когда был намного моложе,Что будет печальным итог,Хотя еще рано итожить.Но ты всё решил за меняИ смертью своей опрокинулВсю жизнь мою – с первого дняДо дня, когда ты нас покинул.И боль эта вечно со мной…Гадаю, бессонницей мучась:Что значил тот выстрел ночной?Случайность?Иль горькая участь?Я так без тебя одинок!И дом твой навеки печален.Подвел ты двум жизням итог.Одна была в самом начале.«Каждый день я помню о тебе…»
Каждый день я помню о тебе.С каждым днем всё на душе тоскливей.Помню, в том далеком декабреНад Москвою разразился ливень.Боже мой, ты был еще так мал!Тяжело, когда болеют дети…Может, нас Господь предупреждал,Что слезами жизнь твою пометил.Ты не плакал – не хватало сил.Плакал яСквозь боль твою и муки.Бога я отчаянно просил,Чтобы он не допустил разлуки.В тот декабрь тебя спасла любовь.Мальчик мой – единственный на свете.Помню всё…Переживаю вновь,Что слезами БогТвой путь отметил.«Я молюсь о тебе в Иудейской стране…»
Я молюсь о тебе в Иудейской стране.Я молюсь за тебя на земле Иисуса.Но от этих молитвТолько горестней мне,Не сниму я с душиНепосильного груза.Я в одном виноват —Что в тяжелые дни,Когда ты в моем словеИ в дружбе нуждался,Твоя жизнь для меняОказалась в тениИ понять ее издалиЯ не пытался.Мне казалось,Что всё образуется вновь,Как уже не однажды бывало с любовью.Я иду за тобою в ту страшную ночь…И склонилась звезда к твоему изголовью.«На Святую землю опустилась ночь…»
На Святую землю опустилась ночь.Небо звезды уронило в город.Я услышал голос:– Чем тебе помочь?Ты уже не так силен и молод. —Я ответил:– Мне помочь нельзя.Оборвались все дороги к сыну.И, когда меня возьмет земля,Я без грусти этот мир покину.Не могу я без его любви.Он всю жизнь мою собою занял. —Тот же голос мне сказал:– Живи… —Принял я и это наказанье.«Мне Героя Соцтруда…»
Мне Героя СоцтрудаВождь не вешал.Но взошла моя звездаВ небе вешнем.Дали имя ей моеИ фамилью.Жизнь промчалась без нееЗвездной пылью.И нисходит к нам, дрожа,Ливень света.Может, Димина душаРядом где-то…Обласкай ее тепломВ райских кущах…Мы расстались с ней в быломИ в грядущем.И, когда настанет часНовой встречи,Пусть Звезда проводит насВ Вечность.«Не знаю, встретимся ли мы…»
Не знаю, встретимся ли мыЗа той таинственной чертой,Где нет ни лета, ни зимы,Где ты навеки молодой.А может, нету ничего,А только ужас пустоты?И ожиданья моего,Увы, принять не сможешь ты?Нет ничего…Лишь горький следДа память в сердце.И гранит,Где жизнь твоя под ним лежит.И продолжения ей нетНи в небесах, ни в миражах,Что душу бередят мою.И боль, она – грядущий прах.И я уже вблизи стою.«Несправедливо мир устроен…»
Несправедливо мир устроен:Он то жесток, то суетлив.И так мне не везло порою!Но ты был жив…Решив уехать из РоссииВ край Откровений и олив,Я знал: замучит ностальгия.Но ты был жив…Но ты был жив,И мне казалось,Я слышу голос твой: «Держись…»А год иль два – такая малость,Когда была в запасе жизнь.Но ты не знал, и я не думал,Что рано кончится запас.И, как пылинку, ветер сдунулНадежду, что роднила нас.И жизнь моя осталась в прошлом,Где мы с тобой наедине…И не в Кабуле, и не в Грозном —Погиб ты в собственной войне.И, проиграв ценою жизниИ победив ценой любви,Ты был, наверно, Богом призванНа все сражения свои.«Как много нас – людей одной судьбы…»
Как много нас – людей одной судьбы.Одной беды…Мы все похожи взглядом.Я узнаю среди любой толпыТех,С кем в несчастьеМне стоять бы рядом.К твоей могиле ходит чья-то мать.Она, как я, похоронила сына.Наверно, в одиночку ей страдатьУже невыносимо.Но я ничем помочь ей не могу,Как и она ничем мне не поможет.Стоим мы на нездешнем берегу,На двух печальных призраков похожи.«Как меня тревожила в тебе…»
Как меня тревожила в тебеЭта обнаженная ранимость!Потому, наверно, и не вынесГорьких перемен в своей судьбе.Ты хотел забыть всё – и не смог.Всё простить, чтобы вернуть былое.Вас всего-то в жизни было трое:Ты, она и сын.Еще – курок…«Надо мне с тобой поговорить…»
Надо мне с тобой поговорить,Многое сказать мы не успели.И откуда в юных эта прыть?Вы хотите сразу быть у цели.Ну а если на пути стенаИли ложь в неодолимом чине —К сердцу подступает слабина…Впрочем, это не твоя вина.Это мы вас жить не научили.«Я думал, на Святой земле…»
Я думал, на Святой землеЯ легче боль свою осилю.Но сердце просится в Россию,И так здесь одиноко мне!Перед глазами – твой портретСвоим молчанием нас судит.В Святой земле покоя нет…И на родной его не будет.«Я возвращаюсь из поездок…»
Я возвращаюсь из поездокВ пустоту.Хотя есть дом.И дочери, и внуки…Но я живу в тискахТакой разлуки,Что ей любую гибельПредпочту.«Перебираю в памяти те дни…»
Перебираю в памяти те дни,Когда ушла любовьИ ты был на пределе.При встрече я сказал:– Повремени.Всё обойдется.Что ты, в самом деле…– Вот только жаль —Потеряны года. —Ты мне ответил непривычно резко.О, если б только мог я знать тогда,Что нас ждала последняя поездка.Мы собрались Андрюшку повидать.В то утро птицам безмятежно пелось.Кругом была такая благодать,Что говорить о грустном не хотелось.Вы оба были счастливы в тот день.И, сына посадив себе на плечи,Вы с ним ушли в березовую тень.Я вдруг поверил – сын тебя излечит.Но, видно, сердце выбилось из сил,Хотя и не показывал ты вида.Ты ничего у жизни не просил,Всё заслонила горькая обида.Мы долго после ехали домойИ слов необходимых не искали.Но я тогда подумал – «Боже мой,Как сын мой одинок и неприкаян».«Не ропщу…»
Не ропщу.Ничего мне нельзя изменить.Невозможно ничто возвратитьИз былого.Прервалась эта еле заметная нить,На которой держалось отцовское слово.«Днем и ночью я тебя зову…»
Днем и ночью я тебя зову.Суеверно думаю о встрече.Я не знаю – для чего живу,Если жизнь порой заполнить нечем.Всё я жду, что ты приснишься мне.Скажешь то, что не успел при жизни.И, быть может, только в горьком снеЯ пойму нелепость этой тризны.«В то утро загорелась наша дача…»
В то утро загорелась наша дача.Я был в отъездеИ приехал днем.А ты стоял поодаль, чуть не плача,Впервые страшно встретившись с огнем.Мы схоронили близ крыльца собаку.Вы с ней дружили и росли вдвоем.Впервые в жизниТы так долго плакал,Что позабыл я про сгоревший дом.И лишь в машине, успокоясь малость,Ты рассказал, как прыгал из окнаИ как матрас все вытащить пытались,Чтоб мама прыгнуть на него смогла.Тринадцать лет тебе в ту пору было.Тринадцать – несчастливое число.Через тринадцать лет тебя убилоЛюбовью притворившееся зло.«Третий год я на Святой земле…»
Третий год я на Святой земле.Третий год покой твой непробуден.Я всё жду, что ты приснишься мне, —Встреч иных у нас уже не будет.Я всё жду, что ты приснишься мне.И когда Господь окажет милость, —Я узнаю, что в ту ночь случилось,Лишь бы нам побыть наедине.Тайну смерти знаешь ты один.Тайна жизни – тайной и осталась.Ты меня не провожаешь в старость —Я тебя в разлуку проводил.«Как я хотел бы в прошлое вернуться…»
Как я хотел бы в прошлое вернуться,Проснуться вдругОт раннего звонка.Услышав голос сына,Улыбнуться.Поговорить…Потом сказать – «Пока».Не зная,Что дорога коротка.«Мне очень тебя не хватает…»
Мне очень тебя не хватает,Но слышится голос в тиши.И мысли мои улетаютНа поиски бедной души.Я вновь суеверно пытаюсьПочувствовать в холоде звезд,Что где-то там прячется аист,Который мне сына принес.«Сегодня ты приснился мне…»
Сегодня ты приснился мне.И крикнул весело – «Есть повод…»О, Господи! Хотя б во снеТебя увидел я живого.Тебя увидел я таким,Каким ты был на самом деле.Любил футбол… Ходил в «Пекин»,Где вы с ребятами «гудели».Любил ты сына и жену,Возил их в августе на Каспий.И далеко бросал блесну,И не любил ни ссор, ни распрей.Ты был романтиком во всем.Не жаловал житейских тягот.И жизнь крутилась колесом.И ты в нее был шумно втянут.Красив, улыбчив и остер,Ты был душой любых компаний.И мог разжечь в грозу костер,И дать взаймы, и правдой ранить.Сегодня ты приснился мне.И на какое-то мгновеньеОстались мы наедине…И вдруг растаяло виденье.«Я в память собираю по крупицам…»
Я в память собираю по крупицамПодробности всех наших прошлых встреч.Пускай в стихах твоя судьба продлится,Коль жизнь тебе я не сумел сберечь.Мы никогда не встретимся с тобою,Мир рухнул вдруг на горьком рубеже.И каждый день во мне наполнен болью,И дней иных я не дождусь уже.Но, может быть, кому-нибудь поможетСтраданьем напоенная строка.И чей-то сын почувствует, быть может,Что мать к нему уже не так строга.И что отец теперь не сильно занят,И время есть сходить в кино вдвоем…Как часто наше невниманье ранит,Как поздно это мы осознаем.«Пятый год как нет тебя со мною…»
Пятый год как нет тебя со мною.Только начал жить —Уже итог.Видно, суждено так…А с судьбоюБезнадежны компромисс и торг.Принимаю жизнь, как наказанье,Как неискупленную вину…Ни молитвами и ни слезамиЯ былое наше не верну.И чем больше времени проходит,Тем необъяснимей твой уход…Ничего вокруг не происходит.Ничего не происходит – пятый год.Строфы
* * *