White Smoke: статус свободы – голос твоих улиц

Она мне принадлежит и таким же, как и я…

    Баста
Я родился в конце 70-х годов прошлого века. Как раз в то время некогда крепкий Союз начинал постепенно подгнивать – существовать ему оставалось около десяти лет. Я еще застал автоматы с газировкой на улице, пакетики молока треугольной пирамидкой и пионерскую организацию. Я самый обычный московский ребенок. Друзья из соседних подъездов, гонки на велосипедах, тарзанки на откосе, мы с утра до вечера гуляли по району, о чем-то мечтали, о чем-то фантазировали. Я, Славик и Костик. Друзья – не разлей вода!

Всегда ждал конца рабочей недели и начала выходных, так как отец постоянно возил нас по разным интересным местам – музеи, ВДНХ, зоопарк, кино! Сколько же впечатлений было под вечер!

Потом отец погиб. В один из осенних дней его не стало.

Сразу все сильно изменилось. Мама устроилась на вторую работу, чтобы как-то содержать нас, не стало музеев и кино по выходным, с деньгами в семье стало сложнее.

Помню нашу районную тусовку. Все такие крутые и модные. Массовые драки район на район, в которых я никогда не оказывался в первых рядах, но и никогда их не избегал. Тогда для нас, 11–13 летних пацанов, выехать в центр Города было целым событием. Мы к нему морально готовились, ждали с нетерпением, выпрашивали у родителей деньги. Мы наивно полагали, что только в Центре Города гуляют самые красивые девушки, которые наверняка захотят познакомиться с такими классными парнями как мы! Надевали лучшие свои вещи, пшыкались одеколонами родителей и дружной компанией ехали в «большой» Город. И вот он, Центр: красивая Тверская улица, Арбат с художниками и туристами, Красная Площадь. Это все восхищало и поражало нас, тогда я и подумать не мог, что через несколько лет именно эти улицы станут моим вторым домом. Здесь будет все – и любовь и ненависть, друзья и враги, победы и поражения, боль и кровь…

Потом наступало лето и мы все разъезжались по дачам и деревням, чтобы снова встретиться в сентябре.

Но это был всего лишь первый акт моей пьесы.
Кто-то включил мне рэп, здесь начались замесы!

    Сentr
Те самые «замесы» началось в моей жизни в далёком 1995 году. Лето. Дача. Самая обычная дачная туса мальчиков и девочек. Похожие дни, одни и те же развлечения, ничего необычного. Днем на речку, там футбик на пляже, полуторалитровая бутылка пива на троих, планы на вечер. Вечером туса на лесной поляне. Полупанки и уже запарившие одни и те же гитарные песни Гражданской Обороны и Цоя, те же полупьяные лица (тогда нам вполне хватало бутылки «Клюковки» на троих!), приколы, разговоры… Дачные девочки, всячески скрывающие подростковые прыщи и строящие из себя королев и такие же прыщавые мальчики, тусующиеся вместе и все в своих темах… Жесть…

Все изменилось, когда в нашей тусе появился Танк, парень в широких штанах, безразмерной футболке NY и бейсболке. Он был как инопланетянин в нашей скучной дачной тусовке. Его приколы, его взгляды на жизнь, его рассказы о диковинном в то время рэп-движении, привлекали и очаровывали меня.

Его взгляд на мир был малоинтересен нашим дачным мальчикам и девочкам, они придерживались всего общепринятого, слушали популярную среди молодежи того времени музыку, одевались как все, и жизнь их текла как у всех.

Меня же всегда тянуло к чему-то новому, всегда хотелось какого-то экшена, но это желание сидело где-то внутри меня, накапливая силы, в ожидании момента, когда можно будет вырваться наружу….

По духу Танк был мне близок и к концу лета мы основательно сдружились. Пили водку из горла без закуски и запивки (бррррр…), курили, стебались над нашими заторможенными дачными и деревенскими девочками, с каждым днём находили всё новые и новые темы для разговоров. В красках он расписывал мне свои движухи, похождения, невероятные приключения.

К нам на дачные участки периодически захаживали деревенские, которые были настолько далеки от всего прогрессивного, что иногда у меня создавалось впечатление, что эти люди каким-то чудесным образом прибыли к нам из прошлого, может из царской России 17 века.

Один из стебов над ними закончился неожиданным и яростным нападением на нас со стороны представителей мужского населения деревни. Но драться они не умели. Всегда брали числом. Так и тут – их было человек десять против нас двоих. Ничего серьезного. Мы отделались парой незначительных ссадин и царапин.

Деревенские пообещали вернуться, если нам этого урока мало. ? Танк, помню, орал что-то им вслед про своих братков с района и обещал отвести всех деревенских в багажниках машин на экскурсию в столицу нашей родины. Прикольно!

Он переписал мне мои первые рэп-кассеты, ввел меня в курс всего происходящего, терпеливо отвечал на мои многочисленные вопросы.

У рэпперов все имеют клички, у меня же ее не было. Как только я не парился по этому поводу, выписывал в тетрадь всевозможные варианты – выбирал, выбирал, выбирал… И никак не находил подходящего! Сейчас смешно об этом вспомнить.

В один из дней все решилось само собой! В то время я был увлечен баскетом и болел за команду «Los Angeles Lakers» (до сих пор помню их состав того времени!), соответственно мои вещи ярко отражали мои спортивные пристрастия. Бейсболка Lakers, футболка Lakers, еще какие-то аксессуары. Помню как-то угорали с парнями насчет различных прикольных кличек и кто-то сказал: – «Ну ты, наверное, L.A. (сокращенно от Los Angeles), раз носишь такую одежду!». С тех пор я и стал L.A.-ем, и это имя приклеилось ко мне на долгие годы.

То лето хорошо запомнилось мне. С утра до вечера магнитофон без устали гонял рэпак, пропитывая меня совершенно иным, новым ароматом уличной культуры. Все реже и реже я стал проводить время со старой дачной тусовкой, оценив, что Onyx для меня будет поинтереснее Егора Летова. Постоянно мы зависали с Танком и еще двумя парнями, общаясь на совсем иные темы, нежели остальная дачная молодежь.

Мое 15-е лето подходило к концу, и в первый раз в жизни я об этом не жалел. За каких-то пару месяцев я стал совершенно другим человеком, у меня появилась куча планов на осень, которые необходимо было осуществить….

Потом Москва, покупка на каком-то рынке, не помню Черкизовском или Домодедовском, широких джинсов, на несколько размеров больше моего, кучи футболок с надписями различных рэп-команд, бейсболки, кроссы, банданы. Смешно я тогда выглядел на общем фоне! В то время увидеть в Москве рэппера было практически невозможно… Уверен, что на весь город было совсем немного людей, которые слушали рэп, одевались соответственно, причисляли себя к этому движению. И если вдруг два совершенно не знакомых между собой рэппера каким-то случайным образом пересекались, то всегда подходили, знакомились, обменивались инфой.

Помните программу «До 16 и старше»? Хм…последний оплот пионерско-комсомольских организаций…Они держали руку на пульсе событий в то время…

Почти дословно:

«…с недавнего времени в Москве появились люди в широких штанах и банданах, слушающие неизвестную нам ранее музыку – РЭП и называющие себя Рэпперами….Мы взяли интервью у представителей этого нового движения…»

Свет. Камера.

На заднем плане один из фонтанов ВДНХ, на него падают лучи еще теплого сентябрьского солнца. Несколько человек в теме. В прикидах. Тусуют. Коротенькое интервью Диггера, потом Борща.…На заднем плане слэмуют скины…Прикольно…Тогда такое было возможно…

Вопрос на засыпку. Как думаете, где зародилось московское уличное рэп-движение? Если верить всяким Яндексам и Рамблерам, – в одном из двориков у м. Пушкинская. Это не так.

Первая организованная туса появилась на ВДНХ! Она существовала недолго, всего одну осень до наступления зимы, была малочисленна, человек 10–15, но именно ее участники оказали в будущем огромное влияние на становление движения и развитие московской уличной культуры в целом.

Это были пионеры рэп-движения, люди, которым в скором будущем предстоит отстаивать право на существование этого нового в России направления. Первые московские рэпперы.

1996

Время идет дальше, мы стали чуть старше,
Запросы становятся больше, чем были раньше.
Конфликты резче, и многие вещи
Потеряли свою цену, в том числе и человечность

    ЮГ
Сколько было выпито внутрь…
Сколько пролито в небо…
Мечты на дне стакана, слепо верили.
Сколько было сказано лишнего, сколько глупого сделано
Не пачкаясь в грязи, мы оставались цвета белого
Под небом тем, которое давало хлеб нам,
Пищу для раздумий, землю твердым шагам
И будет еще повод здоровья и силы,
Будет вино в бокале, кто-то скажет тост красивый.
Пока мы вместе – играет кровь в венах,
Пока мы вместе – есть вдохновенье…
Одного часа много, но всей истории мало…
Для этих слов, которыми было положено начало…

    7 РАЙОН
Если в 1995-м в Городе только появились первые Московские рэпперы, то уже в 1996-м их число заметно возросло. Они стали объединяться в достаточно крупные тусовки по всей Москве. Появились большие группы рэпперов на Профсоюзной, Парке Культуры, Домодедовской, Царицыно, Чертаново, в Бирюлево и других районах города. Самая большая туса, количеством до 100 человек находилась на Пушкинской. Сама культура начала бурно развиваться в Москве и России, появилось огромное множество рэп-команд, начали еженедельно проводиться рэп-вечеринки, движение с каждым днем становилось все более массовым.

В 1995-м было проще, никто еще и не понял толком, что это за люди в безразмерных одеждах и поэтому понятия не имели, как к ним относиться. Но чем более популярным становилось движение, тем больше информации о нем просачивалось в широкие массы. Для общества всё это было в новинку, на рэпперов в их странных безразмерных одеждах, стали посматривать косо, и часто одними только взглядами дело не ограничивалось. В том году только начавшее развиваться движение столкнулось с первыми серьезными трудностями, которые исходили со стороны других неформальных групп и субкультур. Прессинг шел со всех сторон. Со стороны неформалов, панков, металлистов и тому подобных любителей тяжелой музыки, со стороны так называемых «быков», с их понятиями о том, как должен вести себя человек, как он должен одеваться, какую музыку слушать. Именно в том году рэпперы, впервые столкнувшиеся с агрессией и будучи к ней не готовыми, терпели одно поражение за другим. Появились первые синяки, первая кровь, первые жертвы необъявленной войны.

Среди прочих минусов, у сложившейся ситуации были и свои плюсы. Опасность быть рэппером отфильтровала из движа многих слабых духом и безыдейных людей, тем самым качественно усилив ряды рэп-сообщества. Но усиление ничего не дало сразу, в большинстве своем рэпперы все так же бегали и получали по голове. Я помню то время, когда одно лишь: – » Панки едут!», могло заставить огромную толпу бежать что есть сил от еще невидимого врага… Как бы смешно это не выглядело сейчас, тогда именно так и было. Многих не устраивали эти забеги, и они предпочитали оставаться, несмотря ни на что. Таких было меньшинство, из движения это были единицы и они начали объединяться для того, чтобы давать отпор врагу. Самое интересное в том, что у них это неплохо получалось. Более того, в достаточно короткие сроки, к концу 1996 года, металлисты и К

практически уже не воспринимались рэпперами как опасные враги – из охотников они стали превращаться в добычу.

На мой взгляд, металлисты и панки проиграли по нескольким причинам: они были настолько уверены в том, что положение их незыблемо и силы бесконечны, что просто-напросто оказались не готовы к серьезному отпору, а получив его, их движ начал трещать по швам. Они были чрезмерно самоуверенны и даже представить себе не могли, что какое-то массовое неформальное движение выступит против них. Плюс к этому, в большинстве своем они не были агрессивны, сама их культура достаточно нейтральна, как и ее приверженцы. Им же противостояли первые рэпперы, в основном парни из малообеспеченных семей, которые воспитывались улицей и были по-уличному жестки и агрессивны. Действительно, если послушать рэп-записи команд того времени, то даже человек совершенно ничего не понимающий в английском, заметит агрессивные флюиды, исходящие от исполнителей. И как раз эти флюиды видимо и цепляли «уличных», заводили их, так как были им близки. Так рэп шаг за шагом покорял Московские улицы.

И понеслось! К концу 1996 года в разных концах Города рэпперы переходят в наступление на панк-металл-грандж сообщество. Достаточно было иметь длинные волосы для того, чтобы попасть под раздачу. Их гоняли и били – часто, жестко, повсеместно. Плюс к этому была объявлена война такому популярному в то время направлению, как сатанизм. Сатанистов в Москве тех годов было «как собак нерезаных», и функции их отлова и очистку улиц от представителей этой субкультуры взяли на себя рэпперы. Это были первые уличные победы московских рэпперов, именно тогда все мы почувствовали, что мы – сила, которую победить не так просто.

1996-й год можно считать и годом начала большой войны между двумя совершенно различными движениями неформальной молодежи – рэпперами и скинами. Здесь все понятно, скинхеды проповедовали чистоту нации и расы, рэпперы же слушали музыку, по большей части исполняемую неграми, и одевались по их моде. И если раньше обе субкультуры как-то более-менее нейтрально существовали бок о бок, то 1996-й год положил конец этому сосуществованию.