Фокусы жизни

Наверное, уже никто не удивится, если завтра в почтовом ящике увидит счет за воздух (14 рублей), за проход к дому (чисто символически – 37 рублей), за то, что живет вообще на этой земле (буквально 21 рубль), за то, что у тебя дети (несчастные 8 рублей с ребенка), ну и вообще, так, просто (11 рублей, не спрашивайте, мы еще не придумали). А потом несущественный, небольшой такой налог – 0,1 копейки за вдох и 0,2 за выдох и загрязнение окружающей среды. Попросят, вежливо, установить счетчики, а кто нет, с того будут брать по максимуму, с большого объема легких, там тоже тариф разработают, тоже несущественный, минимальный. Постараются убедить, что со счетчиками вообще по карману не ударит. Для удобства одна контора наладит выпуск и их установку, ну и каждые два года поверка обязательна. За небольшую плату.

Звонок

– Здравствуйте, Андрей, я был на вашем моноспектакле и хотел бы предложить сотрудничество.

Приезжаю в ресторан.

– Добрый день, Андрей. Будете пиццу, правда, я ее уже соусом залил? Попросить еще одну тарелку или из одной будем есть?

– Нет, спасибо.

– Может, вы меня помните, мы года три-четыре назад к вам подходили и просили помочь в рекламе нашей акции «Стань молодцом и дай нам двести рублей». Вы как-то тогда не очень.

– Да, я помню. Много в итоге собрали?

– Кое-что. Нас еще потом кое-куда вызывали, кое-что спрашивали… У меня есть новая тема. Шампунь.

– Какой шампунь?

– Элитный. Лечебный. Противовсегойный. Это уникальная технология. Секрет хранится на высоте восьми тысяч метров под уровнем моря.

– Вы от меня чего хотите?

– С нами уже работают такие известные люди, как Леша Сенцов, Ваня Мороз, Владик.

– А кто это?

– Вы что, не знаете Владика?

– Нет.

– Это мировые знаменитости. Итак, что вы для нас можете сделать?

– Простите, это ж вы мне хотели что-то предложить.

– Мы вам предлагаем получение наших очков.

– Вы мне предлагаете продавать ваш шампунь?

– Да, но нет. Нет, но да. Только в прошлом году мы заработали на территории области двадцать миллиардов фунтов. А один заработал двадцать пять миллиардов.

– А кто это?

– Эту информацию нельзя разглашать, но мы открыты. И это мы еще на рынок толком не заходили. Вообще все в шоке. Такие перспективы, такие доходы.

– Я здесь при чем?

– Мы решили вам помочь. Мы хотим, чтоб у вас был доход.

– Суть?

– Мы от вашего имени всем рассказываем и рекламируем этот шампунь, люди покупают, идут чеки, потом они превращаются в цифры, по окончании квартала они переводятся в буквы, буквы в иероглифы, они уже в проценты. По окончании года вы получаете киловатты с помощью пересчета в барометре. Все очень просто. Поражаюсь, как я до этого раньше сам не додумался?

– А если у людей будут проблемы из-за этого шампуня, который вы рекламируете от моего имени?

– Какие проблемы? Вы думаете, почему Шарон Стоун так выглядит в свои девяносто лет?

– Ваш шампунь?

– Конечно! Вы думаете, почему сохранились многие памятники старины? Потому что их ночью тайно поливают нашим шампунем. У нас же лично для вас уникальное предложение. Мы предлагаем получение двухсот кацупов с каждого пацуна. Сразу. Могу сказать, что даже Дэвид Бекхем получает сто пятьдесят кацупов. Это по секрету. Вы можете это все легко проверить, мы открытая компания, но это закрытая информация.

– Давайте, мы сделаем вот что. Я сейчас уйду. Вы переведете это все на русский разговорный язык и сформулируете предложение.

– Ну, в общем, понятно. То есть пиццу, стакан чая я покупал зря.

Так они и перескакивают с продаж чего-то на продажи чего-то. Хуже всего то, что молодые люди теряют самое драгоценное – время своей жизни. Молодое, продуктивное. Те самые двадцать – двадцать восемь лет, когда создается база для всего последующего. Не повторяйте.

Банк: апокалипсис в зале для коммунальных платежей

Мужчина:

– Девушка, вы не поможете мне разобраться с этим аппаратом? Я вообще ничего не понимаю.

– Дайте пройти, посторонись, бабуля, вот платок, деда поднимите, вызовите «скорую», тут женщина рожает, и не надо в окнах висеть, воздуха им, видишь ли ты, не хватает. Здравствуйте, тут все очень просто. Пойдемте к другому аппарату, этот не работает. У этого купюроприемник сломался. У этого система слетела.

– А зачем тогда туда люди стоят?

– Это вы меня спрашиваете? У нас из тридцати терминалов работает только два, но как! Вставляйте вашу карточку.

– Какую карточку?

– У вас что, нет нашей карты?

– Нет.

– А как вы вообще живете?

– А зачем она мне?

– Чтобы за квартиру платить с нее.

– А я и так заплачу.

– Зря. Могли бы элементарно встать в ту очередь двести сорок пятым, очень просто спустя восемь часов получить карточку и так же, проще некуда, подойти к этому терминалу. Ну, нажимайте сюда, теперь сюда…

– Сюда?

– Нет, сюда.