В начале книги я предложил вам занырнуть в кроличью нору и думаю, что большинству кажется, будто мы уже достигли её дна – вот-вот и Белый Кролик появится.
Разве всё это может быть ещё запутаннее? Мозг, сознание, возничий, колесница, метасознание… А ещё Либет с зелёными точками, Канеман с логотипами и Нисбетт с гарвардскими студентками. Сомелье, басинг, студенты с квартирами и «Хранители космоса»…
Куда уж больше и дальше?
Сожалею, но мы не преодолели пока и половины дистанции. В лучшем случае – нашли ключ. Теперь придётся поискать замок. Одно без другого – вещи, понятно, абсолютно бессмысленные.
Сейчас мы зайдём на следующий виток запутанности – и все парадоксы первой главы, поверьте, покажутся цветочками.
Осознайте этот важный факт: всё то, к познанию чего наш мозг эволюционно не предназначен, с неизбежностью будет казаться нам парадоксальным, а парадоксальное почти невозможно осознать.
Бесконечность Космоса, бесчисленные квантовые парадоксы, кодировка Жизни в последовательности нуклеотидов – всё это вещи абсолютно для нас непредставимые. Да, мы способны понять эти вещи формально-логически. Но мы не можем представить, как всё это происходит в действительности, на самом деле – почему, как именно, каким образом?
Наш психический аппарат не был эволюционно адаптирован к тому, чтобы заглядывать в эти скрытые от него аспекты и измерения реальности.
И наш мозг, наше мышление, наше сознание – не исключение. Это точно такой же потаённый от нас мир. Эволюция оснастила нас всем этим, но у неё не было причин открывать нам тайны устройства соответствующих механизмов: она их конструктор, это её епархия, а мы – лишь пользователи, созерцатели интерфейса.
Поэтому без парадоксов здесь не обойтись. Проблемы же возникают лишь тогда, когда нам вдруг по каким-то причинам становится «всё понятно».
Поверьте, ни один великий физик, биолог или психолог никогда бы не сказал вам, что он действительно понял свою дисциплину. Чем внимательнее вы вглядываетесь в то, к познанию чего эволюция вас не готовила, тем парадоксальнее и удивительнее открывающиеся вам факты!
«Если вы не пришли в ужас при знакомстве с квантовой механикой, – говорил великий Нильс Бор, – вы просто не можете её понять». И ровно то же самое я могу сказать о человеческой психологии.
Но этот ужас от ощущения зыбкости почвы, от возникающей то тут, то там неопределённости – не беда, не проблема, а самое настоящее благо!
Только эта вариативность и открывает нам путь к неизвестному. А именно это неизвестное, потаённое от остальных, мы и ищем.
Так физики, превозмогая физические парадоксы, построили атомный реактор и адронный коллайдер. Так и мы, осознавая парадоксы психологические, сможем изменить себя и свою жизнь.
Разговор с Пифией
После хрестоматийного разговора Нео с Морфеусом второй по значимости диалог в фильме «Матрица» – это его встреча с прорицательницей Пифией.
Само её имя – Пифия – отсылка к легендарному Дельфийскому оракулу античного мира. Над дверью в кухне прорицательницы написаны те же слова, которые когда-то были высечены над входом в храм Аполлона в Дельфах.
Эти слова, авторство которых ошибочно приписывается Сократу: «Познай себя!». И действительно, мы ждём, что сейчас Нео получит ответ на свой главный вопрос: Избранный он или нет? И нас ждёт поистине эпическое разочарование!
Полфильма нас готовят к этой встрече. Одни герои верят в Нео, другие – нет. Пифия должна дать ответ, разрешить спор, поставить все точки над «i»! Но милая женщина, пекущая печенье, отказывается.
Напротив, она словно специально изрекает целую череду несуразных, казалось бы, парадоксов, даёт множество противоречивых указаний и раз за разом погружает Нео в состояние всё большей неопределённости.
Пифия обращается к Нео:
– Я бы предложила тебе сесть, но ты всё равно откажешься. И не переживай из-за вазы.
– Какой вазы? – недоумевает Нео, неловко поворачивается, чтобы понять, о какой вазе идёт речь, и в это мгновение сбивает её локтем.
Ваза падает и разбивается на куски.
– Да этой, – улыбаясь, говорит Пифия.
– Как вы узнали? – недоумевает Нео (ну, конечно, идеальный вопрос к прорицательнице!).
– Ох, думаю, что тебе интересно другое: разбил бы ты вазу, если б я тебе не сказала?
И действительно, мы не знаем именно этого! Если бы Пифия не сказала Нео про вазу, то он не стал бы искать её взглядом и поворачиваться. Тогда бы она осталась цела! Или нет? Как узнать? Что здесь первично? Что вторично? Или всё сразу?!
И дальше следует целая череда таких вот сценок, и каждая заканчивается тем же «котом Шрёдингера»: он то ли жив, то ли нет. Всё вроде как зависит от наблюдателя… Но и от наблюдателя, как выясняется, тоже ничего толком не зависит.
В этом-то и состоит сущность любого парадокса – на него нет ответа.
С противоречиями просто: нужно лишь продумать всё как следует, каждый тезис и пункт – и противоречие исчезнет само собой. С парадоксами не так, они не растворяются в воздухе, как Чеширские Коты.
Да, это может раздражать. И да, зритель в негодовании! Будь у него возможность, он бы закричал уже на эту бессмысленную старуху – мол, хватит ваньку валять, говори, Избранный Нео или нет?!
И сам Нео ждёт этого ответа, который, как ему кажется, должен разрешить все его внутренние противоречия. Но старуха лишь прищуривается и отвечает: – Но ты ведь уже знаешь, что я тебе скажу…
Конечно, Нео не знает! Откуда он может это знать?! Но нет, он хочет определённости – «сколько вешать в граммах»! И сам, мчась впереди паровоза, отвечает за прорицательницу:
– Я не Избранный, – решает Нео, самолично убивая несчастного кота в ящике Шрёдингера. Старухе остаётся только пожать плечами:
– Очень жаль, – говорит она.
Нео думает, что она сожалеет о том, что он не Избранный, что она ему соболезнует. Но это не так. Она сожалеет о том, что он не готов за свою Избранность бороться. Чтобы бороться за неё, нужно иметь мужество терпеть неопределённость, а терпеть Нео пока так и не научился.
– Дар у тебя есть, – продолжает Пифия (ещё бы!). – Но кажется, ты чего-то ждёшь.
Собственно в этом «ждёшь» и заключён её ответ: Нео должен не ждать, пока кто-то решит его судьбу за него, а действовать, действовать самостоятельно, от себя.
Ну и правда, странным был бы «Избранный», который действует не потому, что он так себя ощущает, а потому, что ему кто-то про его избранность сказал.
Но Нео и теперь не ловит подачу, ему снова нужен ясный и конкретный ответ на его вопрос:
– Чего жду? – спрашивает он.
Старуха с издёвкой шутит в ответ:
– Может, следующей жизни? Кто знает?
Наш мозг не выносит неопределённости, а противоречия он с лёгкостью игнорирует. Он зарисовывает слепые пятна, скрадывает недочёты и прячет от самого себя собственные ошибки. Он делает всё, чтобы мы сохранили иллюзию понятности и стабильности мира, в котором мы живём.
В этом заключается эволюционное предназначение нашего мозга:
• упорядочение хаоса раздражителей;
• фиксация лишь на том, что важно для выживания;
• алгоритмизация многообразия жизни.