– Как вы себе это представляете? – не понимал я.
– Вы помните свой логин и пароль от «Вконтакте»? Просто выйдите из вашей учетной записи и дайте мне загрузить свою на пару минут. Я вам дам денег!
Я достал телефон и передал ей. Вы бы видели ее облегченное лицо, когда девушка загрузила свою страницу. Она принялась лайкать новости у себя в ленте, кому-то что-то судорожно писать. Стоит ли говорить, что заняло все это не две минуты, а больше десяти? Телефон я отбирал чуть ли не силой, по несколько раз переспрашивая: «Ну скоро там?» И минут через 10—12 я все-таки отобрал его. Ну и, само собой, обещанных денег я не получил.
Раньше телефон просто просили позвонить – теперь просят интернета. Будущее наступило. Наша страна – как страна постколониальной Африки: на нас свалилась свобода выбора и безграничные терабайты информации. Когда Советский Союз рухнул, к нам пришло все то, что всегда было на Западе. «Сникерсы», «Макдональдс» и образ того самого человека, который «в теме», и при этом он пьет кофе, глядя в свой айфон в том самом «Макдональдсе». А то, что у него дома из всей бытовой техники и есть только этот айфон и вещи он стирает у мамы, – это уже другой вопрос. Наше общество, как глубоководный моллюск, который питается всем, что падает на дно от больших рыб сверху, принялось пожирать все то новое, чего не видело раньше. Вы же знаете, для того чтобы заставить молчать трехлетних детей, им сейчас покупают планшет. Планшет практически стал панацеей в детском воспитании. Орет ребенок? Включи ему на планшете «Машу и Медведя». И все. Ребенка будто нет. И нет никаких ограничений. Весь этот детский контроль в «Гугл» никак не остановит ребенка от вайнеров и блогеров на «Ютубе».
Поэтому мы и напоминаем общество из моей любимой игры «Half-Life 2» про постапокалипсис. Со смартфонами в руках ездим в автобусах «МАЗ», молча глядя в экран. Вот только за свободу мы не боремся.
Так как я все-таки попал в WeCum? Как я говорил, я работал на заводе «ЛКСН-Колос», параллельно доучиваясь на юриста в Москве. Как и любой завод в стране, «ЛКСН-Колос» испытывал не самые лучшие времена. На дворе стоял 2014 год: Россия уже была в ВТО, а из 100 заказов 80—90 были так или иначе завязаны на России – это не могло позитивно отразиться на нашей экономике. Потому что и Китай тоже был в ВТО. И почти все заказы Китай перебил у нас. Немалую роль играло и то, что Крым уже был «их». В общем, объемы заказов падали и работы становилось все меньше и меньше. Это привело к разговорам, не много ли у нас сотрудников на заводе. Уйти в связь мне посоветовала родная тетя, зная положение машиностроения в стране. Она рассказала, куда мне пойти и как заполнить анкету. А идти надо было на проспект Победы. Многие знают, что это головной офис в Гомеле, и все ломятся туда по различным вопросам и проблемам. За всю жизнь как клиент компании WeCum я был в этом офисе дважды. И что я запомнил, так это бесконечную очередь и жару. Каково же было мое удивление, когда через семь лет после моего последнего посещения изменилось… а ничего не изменилось! Та же самая жара и огромная очередь, только на этот раз электронная. Пробравшись к двери кабинета руководителя и зайдя внутрь, я обнаружил просторный кабинет, стол с двумя мониторами и собственно саму руководителя Гомеля. Черноволосая девушка приятной внешности. Тогда ошибочно я решил, что ей лет около 28-ми. Немного позже я узнал, что ей почти 40. Вела она себя подчеркнуто небрежно по отношению ко мне.
– Добрый день. Я по поводу трудоустройства к вам, – пояснил я.
– К нам? – пренебрежительно уточнила она.
– Да.
– Ну что ж… Заполняйте анкету, – она говорила так, будто делает мне одолжение уже тем, что вообще заговорила со мной.
Внутренне я умирал от смеха. Меня всегда очень сильно забавляли люди, которые выросли в той же среде, что и я, но при этом, если получали какую-либо должность, сразу ощущали себя полубогами. Позже я узнал, что живет она в том же рабочем районе, что и я, – на Сельмаше. И на Сельмаше же ходила в школу. А потом училась на психолога. Но про это немного позже. Анкета самая что ни на есть стандартная: сколько лет, дети есть, почему не в армии. Заполнив анкету, я передал ее начальнице, но уже с дурацкой улыбкой на лице, потому как мой внутренний смех прорывался наружу. Взяв анкету в руки, начальница сказала сокровенное:
– Мы вам позвоним.
Выйдя на улицу, я уже смеялся в голос. Признаюсь, такие люди с серьезными лицами веселят меня до сих пор.
Еще одним аргументом, который повлиял на мое решение уйти в связь, был фильм «Волк с Уолл-Стрит». Фильм про то, как человек продает акции на бирже, получает много денег, употребляет много всякого с голыми женщинами на фоне, устраивая корпоративы каждую пятницу в своем офисе. После просмотра фильма в кинотеатре я решил, что нужно идти в продажи, потому как там очень весело и интересно. И, заполняя анкету, я знал, что WeCum уже принадлежит австрийцам, а австрийцы – это Запад и капитализм, а капитализм – это деньги и голые женщины, так для себя решил я. И я грезил тем, что, придя в европейскую компанию, я утону в огромном количестве голых женщин и алкоголе. Отвечаю сразу: ничего из того, что показано в моем любимом фильме «Волк с Уолл-Стрит», даже примерно не было.
Заполненная мною в мае анкета дала о себе знать только в августе. Мне позвонила та же начальница, что и принимала у меня анкету, и пригласила для одного из собеседований. На собеседовании уже было два руководителя. Черненькая, которая принимала у меня анкету, играла роль плохого полицейского. И светленькая, глава области, в роли хорошего полицейского. Вопросы стандартные: «Готовы ли вы работать по ночам? А выходные? А в две смены? А в три? А в двенадцать? А в командировки поедете?» Ну конечно, я знал ответы и говорил: «Да. Поеду. Да и в двенадцать смен я готов работать». На что мне, конечно же, ответили:
– Мы вам позвоним.
И снова с дурацкой улыбкой я вышел из офиса.
Перезвонили мне примерно через неделю, на этот раз для прохождения теста на логику. Тест представлял собой примерно десять задач в стиле: у вас одно ведро на 12 литров, а второе на 15. Вопрос: сколько у вас ведер? И какого же было мое смятение, когда в одной из задач я допустил ошибку. Выйдя потом из офиса, я материл сам себя.
Перед уходом из кабинета черненькая начальница сказала мне немного другие слова, чем обычно:
– Если мы сегодня перезвоним до 17:00, значит, вы приняты.
Время шло. Уже было 15:30 и я ехал на завод на вторую смену. А мне никто не звонил. 16:00. Я уже в робе за станком. Настроение мое падает. В голове плетутся мысли о том, что я умру на заводе за этим самым станком и высшее образование мне не поможет. 16:59. Я смотрю в телефон и вижу пропущенный вызов. И тут до меня доходит, что это и есть звонок начальницы. Я немедленно перезваниваю, и мне говорят, что они меня берут, если я не передумали. Восьмого сентября я еду в Минск на месяц обучения. Я был счастлив. Я уже представлял, как я еду в Минск и там в офисе творится все то, за что я так люблю фильм «Волк с Уолл-Стрит»…
Август я дорабатывал в муках и в ожидании увольнения, потому что грезил о новой капиталистической жизни.
За несколько дней до отъезда в Минск черненькая начальница собрала нас, всех тех, кто прошел все собеседования и тесты, для брифинга. Нас, везунчиков, оказалось, на мое удивление, четверо. Я – фрезеровщик и машиностроитель. Анна – девушка, которая только что закончила вуз на логиста. Алеся – беларускамоyная дзяyчынка. И Демид… Демид… Как же вам сказать. Просто Демид, который тоже только что закончил вуз, но на нефтяника, точнее, на нефтеразведчика (так он примерно нам объяснял), при этом уже является верным мужем и отцом.
Брифинг был про то, как и куда ехать и что будет в Минске. А условия, я вам скажу, были хороши. Месяц обучения: мы ходим на «пары», где обучаемся мастерству работы с клиентами, и живем в гостинице «Путник» с включенными завтраками. Получаем зарплату стажеров, а это почти четыре миллиона по тем деньгам. (На момент 2014 года почти 333 доллара, что уже больше, чем у большинства белорусов.) И наслаждаемся жизнью и видами столицы.
Обучение
Я часто думаю, что я не люблю людей. И также часто я думаю о том, что я люблю людей, и порой даже посторонних мне искренне жалко до слез. Наверное, это как-то зависит от самих людей, которые меня окружают, и от моего настроения. Все вчетвером мы ехали в одном купе в Минск. И мои компаньоны мне решительно не нравились. Поэтому я старался сделать все возможное, чтобы не вступать с ними в разговор. В закрытом помещении сделать это мне не удалось. А не нравились они мне по многим причинам. Анна, которая только что закончила вуз, была младше меня, из того поколения, которое делает селфи, выкладывает их в социальную сеть с какой-нибудь пафосной надписью: «А сегодня я мечтаю о море…». И под фотографией обязательно какая-нибудь песня, например группы «Океан Эльзы». Анна раздражала меня всем этим. Своим айфоном, своей молодежностью, своими социальными сетями.
Алеся раздражала меня тем, что говорила на белорусском языке. Нет-нет! Я ничего не имею против белорусского языка. Я люблю песни на этом языке, я нормально общаюсь с теми, кто говорит по-белорусски. Меня просто бесят люди, которые внезапно решили или вспомнили, что они белорусы, и теперь говорят исключительно на родной мове. И наслаждаются они не тем, что разговаривают на белорусском языке, а тем, что к ним подходят люди и говорят:
– Ого! Ты разговариваешь на белорусском языке! Ничего себе, это так круто!
Алеся просто упивалась этим вниманием! Она в прямом смысле слова тащилась от этого. Если вы у нее спросите, так ли это, она, конечно же, ответит, что нет, она просто любит родной язык. При этом, скажу вам по секрету, белорусскоязычные группы она не слушает. И если совсем по-честному, то разговаривает она скорее на трасянке, чем на белорусском. И тем не менее. Если бы она с самого детства говорила на этом языке, такой реакции у меня не было бы. А поскольку шесть лет назад она вспомнила, что она белоруска, я был раздражен.
И Демид. Демид раздражал только тем, что он есть. С виду он напоминал типичного ботаника: очки, стрижка под горшок. Но ботаником он не был. По разговору становилось понятно, что он социофоб и посторонних людей если и не боится, то старательно избегает, что как минимум наводит на вопрос: зачем его взяли на работу в компанию, где необходимо общаться с людьми? По дороге в Минск Демид рассказывает, что учился он на платном отделении, и случилось то, что в нашей стране, я думал, невозможно. Произошло то, что плата за обучение уменьшилась, и за счет этого ему выпала возможность, как и бюджетнику, пойти после вуза работать по распределению. И предложили ему работать (опять-таки, по словам Демида) на «Белоруснефть» под Речицей, в нефтеразведке. График работы: шесть дней в поле, шесть дней дома. Идеальный график, подумал я. Ужасный график, сказал он. Поэтому Демид и отказался. Вот такая разношерстная компания ехала в Минск. Нефтеразведчик, беларускамоyная, логист и фрезеровщик.
По приезду все мы, как и положено всем жителям периферии, посещающим столицу, первым делом отправились в «Макдональдс». У нас в Гомеле, конечно, есть бургерные и фастфуд. Но это все-таки «Макдональдс». Это тот манящий и недоступный момент радости и счастья, который мы в далекие девяностые годы в детстве не могли попробовать. Мы могли лишь видеть довольные лица детей в рекламных роликах по телевизору, которые наслаждаются «Хэппи Милом», в котором, помимо вкусностей, была еще и игрушка. Поэтому утро в столице мы начали с картошечки фри и бургеров. Позавтракав, мы отправились в центральное здание компании WeCum.
Главное здание, или главный офис компании WeCum, представляет собой десятиэтажное сооружение из стекла и бетона. Здание вошло в эксплуатацию в 2011 году. Помимо кабинетов, в центральном здании находятся: ЦПиО (центр продаж и обслуживания), магазин дорогого спиртного «Водка энд Водка» и кафе «Филис». Бизнес-ланч, все дела. То есть чувствуете? Да, чувствуете? Кусочек Европы в самом центре Европы!
Помимо нашей гомельской четверки, в этот же день устраивались сотрудники со всей страны, которые вместе с нами и составят группу обучаемых почти из тридцати человек.
Признаться по-честному, первые впечатления от офиса у меня были угнетающие. Я ждал своей очереди в отдел кадров для оформления документов и размышлял. Вот здесь ходят люди с улыбками на лицах, работают в бизнес-центре класса «А+» (самый лучший на тот момент, чуть ли не единственный офис такого класса в стране). И эти люди ни малейшего понятия не имеют о той грязи и нищете, которая творится в стране. Они не знают, что такое завод, что такое норма, что такое смена. Они работают, и они действительно ощущают, что работают в европейской компании. И это меня угнетало. Я думал, какого черта? А чем же я хуже? Почему я учился непонятно на кого, вместо того чтобы учиться на сотрудникасулыбкойналицеискофевруке? Где я оступился? Размышления прервала сотрудница отдела кадров, которая любезно пригласила в кабинет. Оформление трудовых отношений в европейскую компанию, в принципе, ничем не отличается от трудоустройства в любую компанию в стране. Все проходило размерено. Веселье внес Демид, который впоследствии получил прозвище Орел! Вместе с необходимым пакетом документов, в который входят аттестат, диплом об образовании, трудовая книжка, Демид привез с собой документ о распределении, который подтверждал, что следующие два года он должен проработать в компании «Белоруснефть». И с лицом знатока и мастера трудоустройства он передал документы сотруднику отдела кадров:
– Так. Это аттестат, это диплом. А это документ о распределении, в котором написано, что я приписан к «Белоруснефть», но я вам его привез в знак того, что я не хочу там работать. А хочу работать у вас.
Сотрудник кадров немного удивилась:
– Что, простите?
– Это документ о распределении. Здесь написано, что я распределен на «Белоруснефть». И я вам его привез показать, что я там не хочу работать, а хочу работать у вас.
– Подождите. Здесь сказано, что «Белоруснефть» берет вас к себе. И вы поэтому документу должны два года работать у них. Вы не можете работать у нас.
– Вы что, не понимаете? Я же сказал, я вам привез этот документ в знак того, что я не хочу там работать!
– Этот документ подтверждает ваши трудовые отношения с компанией «Белоруснефть». Мы не можем вас принять к себе на работу.
– Вы, наверное, вообще ничего не понимаете! – уже орал Демид. – Я привез этот документ…
Но его перебил уже руководитель отдела кадров.
– Мы все прекрасно понимаем, и вместе с тем, если вы приписаны к «Белоруснефть» и хотите устроиться к нам, необходимо письменное открепление вас от предприятия «Белоруснефть».
– И где я вам сейчас его возьму?! – не унимался Орел.
– Он оформляется в вашем учебном заведении.
– Оно в Гомеле! Как я вам достану письменное открепление?! Вы что, совсем ничего не понимаете!?
Я смеялся. Тихо, закрывая ладонью рот, смеялся. Это подняло мне настроение. И я искренне обрадовался тому, что его не возьмут на работу и что сегодня же он уедет в Гомель. Но, к моему сожалению, я столкнулся с тем, что отдел кадров решил ему помочь. Демиду пошли навстречу. Документы оформят задним числом при условии, что сейчас он свяжется со своим вузом, объяснит ситуацию, и ему как-либо вышлют документ в Минск. Перво-наперво он связался не с деканатом, как ему посоветовали, а с начальницей города Гомель. И начал знакомую речь:
– Тут в кадрах ничего не понимают! Я им привез документ о том, что я распределен на «Белоруснефть»…
На что он получил первый в своей жизни нагоняй от начальника на работе: