Тысяча будд на полдороге в Рим

– Это известная история. У меня нет каких-то особых причин. Просто мне так нравится. Мы что-то пишем и каждый раз это проживаем, словно новую жизнь, совершенно иную, ничем не похожую на нашу привычную. Начиная новую книгу, получается, что я начинаю все сначала.

– Сколько же у вас было жизней?

– Девять. Я немного кошка.

– Неплохо. И как же теперь позволите критиковать рукопись? Потом окажется, что вы писали под псевдонимами Агата Кристи или Жорж Санд.

– Я немного моложе, – усмехнулась Нина.

Несмотря на его опасения, Нина не засиделась. Она выразила надежду, что ему понравится рукопись, и кратко попрощавшись, ушла. Марко позвонил жене.

– Я выезжаю, любимая! Сейчас – без четверти пять. После восьми я – в Болонье, там и поужинаю. Думаю, приехать раньше полуночи.

– Отлично, милый, – нежно проворковала Тереса. – Я ужинаю с Франческой. Мне кажется эта худоба – ее реакция на развод. Она мне сказала, что муж ее уже практически оставил, вроде бы даже нашел себе кого-то.

– Ты потом мне все расскажешь.

– Да, конечно. Но в ее возрасте остаться одной, – Тереса замолчала в ожидании его гарантий верности.

– Я никогда тебя не оставлю, – нежно пообещал Марко.

– Договорились. Жду тебя дома. Кстати, на завтра уже забронированы места – джазовый концерт, а потом – устрицы.

– Потрясающе! Люблю тебя!

Он взял плащ, сумку, оглядел офис – все ли на своих местах, и вышел на улицу.

Пробравшись сквозь небольшую пробку на выезде из Милана, Марко помчался по автотрассе. Дождь усиливался, в воздухе подмораживало и это не предвещало ничего хорошего. Судя по всему впереди был сильный ливень, возможно даже со снегом. Главное – проскочить трудный участок, а уже потом можно расслабиться и где-то поужинать. Марко включил радио. Оказалось, что плохая погода не закончится вплоть до Рима.

– Алло! Это главный редактор лучшего в мире издательства?

– Пьеро! Она у меня была, эта твоя протеже. Я ей очень признателен, потому что она провела у меня не более получаса. Приятная дама, действительно очень приятная, немного растеряна. Надеюсь, мне понравится ее рукопись, Дам прочитать Тересе.

– Причем тут Тереса?

– Шучу! Я за рулем, впереди черно от грозы, к тому же вижу полицейскую машину. Заканчиваю разговор.

– А я собирался в Милан, но застрял в пробке. Черт! На выезде из Алессандрии. Не видно ни зги. Стоим, полиция держит.

– В Милане относительно чисто. На трассе льет, но видимость более-менее нормальная. Надеюсь, так и пойдет.

– Не говори гоп. Я слышал по радио, где-то серьезный затор, грузовик с дровами перевернулся. Где точно, не помню.

– Можно задать тебе вопрос?

– Ах, это… У меня с ней абсолютно ничего нет, – мрачно ответил Пьеро. – И я уже давно стал невидимым, как Набоков. Женщины меня больше не замечают.

– Очень жаль, – посочувствовал Марко. – Мне кажется, тебе надо отдохнуть. Так говоришь, кое-где уже выпал снег?

Марко помчался по автотрассе, пытаясь успеть поужинать раньше, чем грянет настоящая гроза, обещанная по радио, или снегопад, в котором застрял Пьеро.

Проехал еще пару десятков километров, вдали показалось скопление автомобилей. Так и есть, пробка!

Полицейский прохаживался между автомобилями, потирая от холода то уши, то ладони. Марко опустил стекло – в лицо хлестнул ледяной ветер.

– Безнадежно, – сообщил ему офицер, не дожидаясь вопроса. – Там впереди – авария.

– Что посоветуете?

– Что я могу посоветовать, синьор?! Пробка на несколько километров.

– Мне необходимо попасть сегодня в Рим, – объяснил Марко.

– Лучше было бы не попасть в ад… Из рая нас уже выгнали, – мрачно ответил полицейский.

Марко проехал еще пару сотен метров, вырулил в правый ряд, пробрался по обочине, чуть не съехал в канаву, чертыхнулся в очередной раз и плотно застрял. Машины не двигались.

Неподалеку маячил другой полицейский.

– Какие прогнозы, синьор офицер?

Полицейский странно на него посмотрел.

– Стоят уже третий час, – ответил он. – Там впереди перевернулся автопоезд с дровами. Дорога блокирована. Дрова раскатились по всей трассе. Ливень усиливается.

– Что вы хотите этим сказать? – не понял Марко.

– Ну я же только что объяснил, – раздраженно ответил полицейский.

– Мне нужно в Рим.

– Какие проблемы, синьор! – воскликнул полицейский. – Вы уже на полдороге.

– Не хотелось бы застрять тут до утра.

– Я бы тоже хотел сейчас оказаться дома, обнять жену, включить телевизор и выпить рюмочку граппы, – признался полицейский. – Пробка порядка восьми километров, синьор.

– Никогда не поверю.

– Ок, прогуляйтесь вперед. В километре отсюда – отель. Там и бар и ресторан. Кстати, пицца могла бы быть и получше.

– А если вернуться в Милан?

– Да хоть в Сан-Франциско.

Марко обернулся, позади плотно выстраивались ряды машин. Кто-то нетерпеливо гудел, кто-то подавал то вперед, то назад. Но картина от этого не менялась.

– Какой-то же выход должен быть, – задумчиво произнес Марко. – Синьор офицер, я владелец издательства…