Геотемб

Извини, что я на тебя сорвалась.

АРТЁМ:

И ты извини. Я тоже хорош.

Света кладёт ладонь на плечо мужа. Артём трётся об неё щекой.

СВЕТА:

С работой что-нибудь подвернётся.

АРТЁМ:

Конечно.

СВЕТА:

Ребёнок спит. Может, сделаешь перерыв, посмотрим сериал?

АРТЁМ:

Я хотел ещё немного объявления посмотреть.

СВЕТА:

(начиная расстёгивать верхние пуговицы рубашки)

Да? Жаль. У меня тут появились кое-какие идеи…

АРТЁМ:

(поспешно вставая)

Вообще, объявления могут и подождать.

СВЕТА:

Я тоже так думаю.

Света берёт Артёма за руку и уводит из кухни.

13. ИНТ. КВАРТИРА АРТЁМА. ВЕЧЕР. ПРОД.

Спальня. Интимный полумрак. Единственный источник света – маленький телевизор на тумбочке. Артём и Света, расслабленные бурным сексом, лежат под одеялом. Света уже начинает засыпать.

На экране телевизора мелькают кадры ток-шоу, звук отключён.

Артём достаёт из-под подушки телефон и начинает просматривать объявления.

СВЕТА:

(сонно)

Давай спать.

АРТЁМ:

Да-да, сейчас.

Мелькают синие буквы. Артём откладывает телефон в сторону. В этот момент сам по себе гаснет телевизор.

АРТЁМ: (ПРОД.)

Что за…

Экран телевизора загорается снова. На экране журналистка берёт интервью у Малкина. По виду Малкина сложно определить, сколько ему лет. Он выглядит ПРЕДСТАВИТЕЛЬНО. Чёрный костюм, длинные седые волосы, трость с серебряным набалдашником. При взгляде на него на ум сразу приходит слово «аристократ».

ЖУРНАЛИСТКА:

Мы продолжаем наше интервью с господином Малкиным, генеральным директором компании Геотемб.

ЖУРНАЛИСТКА: (ПРОД.)

Господин Малкин, много слышала про ваш инновационный подход к набору персонала. Расскажите в двух словах, что же в нём такого особенного?

МАЛКИН:

Постараюсь объяснить. Все работодатели сейчас слишком любят дипломы, сертификаты и прочий, извините за прямоту, бумажный мусор.

АРТЁМ:

Это ты верно подметил.

МАЛКИН:

Нас в Геотемб не интересует, есть ли у вас диплом или сертификат с очередных сомнительных курсов. Нас даже не интересует, есть ли у вас опыт. Знаете, почему?

АРТЁМ:

Потому что вы мало платите, работа тяжёлая, условия адские, текучка бешенная. Я ничего не забыл?

Малкин поворачивается к камере. Оператор берёт Малкина крупным планом, так что его лицо занимает весь экран. Кажется, он смотрит прямо на Артёма.

МАЛКИН:

Потому что мы не доверяем создание своих сотрудников третьим лицам. Каждый, кто приходит к нам, растёт и поднимается вверх на наших глазах. Под нашим руководством. Под нашим контролем. Случайные люди отпадают как омертвевшая кожа. Остаются только те, кто достоин стать частью Геотемб. Только те, кто готов стать его частью.

Оператор приближает камеру всё ближе и ближе, на экране остаются только глаза Малкина.