Спасти и отомстить! История Еврейской Бригады 1944—1946

Генерал армии США Дуайт Д. Эйзенхауэр: «Еврейские солдаты, еще не имевшие боевого опыта, доблестно выполняли приказы командования. <…> Я хочу воспользоваться возможностью и отдать честь бойцам героической Еврейской Бригады, чье блестящее боевое прошлое и вклад в победу союзников долго будут помнить их братья по оружию и народ Государства Израиль».

Генерал армии США Марк Кларк в письме генералу Эрнсту Бенджамину: «Ваши действия в районе озера Комаккьо и к югу от трассы номер девять имели огромное значение для дальнейшей капитуляции противника. Большая честь располагать Вами в составе Пятнадцатой группы армии».

Премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль: «Мы вместе сражались на Крите и в Египте. Мы вместе хоронили погибших в Италии. <…> [Мы] сражались за свободу всего мира и народов, его населяющих».

В своем выступлении перед еврейскими солдатами Черчилль также отметил, что они скрупулезно выполняли свои обязанности, однако ему известно, что часть из них держит голодовку в знак протеста против неопределенности в судьбе их братьев, находящихся в лагерях смерти. «У них нет дома, кроме Палестины», – сказал Черчилль и выразил уверенность в том, что еврейское государство в Палестине вскоре будет создано.

18 мая солдаты Бригады прибыли в город Тарвизио, расположенный на границе Италии, Австрии и Югославии, где пробыли до конца июля 1945 года. Большинство приказов, полученных Бригадой от британского командования в этот период, касались охраны лагерей для немецких военнопленных, а также контроля над разминированием полей.

В это же время Еврейская Бригада начала активно проводить подпольную работу по оказанию помощи Выжившим в Холокосте и организации их репатриации в Эрец-Исраэль. В первые месяцы после войны Еврейская Бригада отправила несколько миссий в бывшие лагеря смерти и лагеря для перемещенных лиц. Солдаты Бригады доставили в Тарвизио и окрестности тысячи Выживших и разместили их во временных поселениях, где им была оказана необходимая медицинская помощь, предоставлено полноценное питание и теплые вещи. Весть о том, что на севере Италии находится «еврейская армия», быстро распространилась по всей Европе, и к Выжившим, доставленным в Тарвизио Еврейской Бригадой, добавились тысячи беженцев, которые добрались в Италию сами. За два месяца пребывания в северной Италии Еврейская Бригада помогла 15 тысячам европейских евреев, большую часть из которых впоследствии передали в официальные лагеря беженцев, расположенные южнее. Серьезным подспорьем для Бригады была британская военная форма и наличие военного транспорта. «Нас погрузили в грузовики, а вокруг нас обтянули брезент. Солдаты Бригады, которые служили в британской армии, перекрыли дорогу, сказав, что только армия может пройти, и мы были этой „армией“», – вспоминает Выжившая Рахель Бен-Хаим.

По словам большинства ветеранов Бригады, реальный масштаб трагедии европейского еврейства им стал понятен только после посещения лагерей смерти и рассказов Выживших. Ненависть к нацистам, нараставшая на протяжении войны, переросла в нескрываемую ярость и жажду мести. Несколько десятков лучших бойцов и разведчиков Бригады объединились в тайную группу «Некама» (в переводе с иврита – «месть», может использоваться название «Тагмуль», «Гмуль», «Накам») для проведения акций возмездия против нацистских преступников, растворившихся среди мирного населения. Организация сохраняла высочайший уровень секретности: большинство ее участников не знали друг друга, а за пределами организации об ее существовании были осведомлены единицы. Отряды «мстителей» определяли при помощи разведывательных приемов месторасположение высокопоставленных офицеров СС, руководителей концлагерей и их подельников. После чего в находящихся неподалеку безлюдных местах – как правило, в лесах – осуществлялось некое подобие военно-полевого суда и приведение в исполнение смертного приговора. Часть «мстителей» действовала в одиночку. В таком случае карательная акция сводилась к обычному убийству на месте обнаружения жертвы. Иногда такое убийство предварял разговор с обвиняемым. «Самым главным для меня был разговор, во время которого я должен был убедиться, что передо мной убийца евреев, что у него одна из высших должностей. А потом я нажимал на курок. <…> В то время я был один и думал, что больше никто этим не занимается. Я знал только про себя и не знал про других. Но теперь знаю, что было еще пять-шесть маленьких групп», – вспоминает Оли Гивон.

К июлю 1945 года британскому военному командованию стало понятно, что в районе расположения Еврейской Бригады происходит большое количество правонарушений и наблюдается подозрительно высокая активность еврейских солдат. И если об акциях возмездия британцы могли только догадываться, то многочисленные случаи хищения провизии, одежды и медикаментов скрыть было нельзя. В отдельных случаях британские офицеры прикрывали евреев из сочувствия к Выжившим, для которых предназначалось украденное, но общая картина происходящего вызывала у них серьезные опасения. Еврейская Бригада считалась частью британской армии, и столь бурная нелегальная деятельность, развернутая евреями на севере Италии, могла испортить отношения между Великобританией и союзниками. 27 июля солдаты Еврейской Бригады, согласно решению вышестоящего командования, начали передислокацию в Бельгию и Голландию через Австрию, Германию и Францию.

Ханох Бартов в своих мемуарах пишет, что возле немецкой границы один из офицеров Бригады напутствовал еврейских солдат речью:

«Один. Ненавидьте мясников своего народа – во всех поколениях!

Два. Запомните: вы посланники народа, готового к борьбе!

Три. Запомните! Еврейская Бригада в нацистской Германии – это еврейская оккупационная армия!

Четыре. Запомните! Тот факт, что мы заходим как военная часть со своим флагом и эмблемой на территорию немецкого народа, на их Родину – это возмездие!

Пять. Запомните! Возмездие – общая задача, и всякое безответственное действие ослабляет группу.

Шесть. Ведите себя как евреи, гордящиеся своим народом и своим флагом.

Семь. Не демонстрируйте никакого сочувствия, не заходите в их дома.

Восемь. Будь они прокляты – они, их жены, их дети, их пожитки и все, что им принадлежит, во всех поколениях!

Девять. Запомните свою миссию: спасение евреев, иммиграция на свободную Родину!

Десять. Ваша обязанность: преданность, лояльность и любовь к лицам, пережившим лагеря».

Проезжая через Германию, еврейские солдаты видели на стенах антисемитские плакаты и нацистскую символику и не могли сдержать эмоций. Они выкрикивали оскобления в адрес немцев, пытались разбить витрины магазинов, бросали камни в эшелоны с немецкими военнопленными, поджигали дома. Британским солдатам и офицерам приходилось брать под конвой евреев и немцев во избежание столкновений.

Разместившись в Бельгии, около 150 солдат Бригады создали три неформальные группы. Первая группа занялась организационно-воспитательной работой среди бывших узников лагерей, готовя их к репатриации и участию в будущей Войне за независимость Израиля. Вторая группа руководила движением «Бриха» (в переводе с иврита «побег») в Германии и Австрии. Участники «Брихи» доставляли Выживших на побережье Средиземного и Черного моря для дальнейшей репатриации в Эрец-Исраэль. Третья группа помогала всем еврейским организациям, осуществлявшим нелегальную эмиграцию евреев из Европы в Эрец-Исраэль. Еще одна, отдельная группа еврейских солдат занялась добычей оружия для подпольных организаций еврейского ишува. Чаще всего солдаты похищали боеприпасы и стрелковое оружие и переправляли украденное в Палестину. «Я узнал, что на одном из складов хранится оружие для снайперов – снайперские винтовки. И мы шли к складу четыре ночи. Каждая снайперская винтовка хранилась в большом ящике, была упакована как положено. Я достал у одного еврея в Антверпене металл, который по весу напоминал винтовку. Ночью мы вынимали снайперскую винтовку, укладывали на ее место железную болванку и очень аккуратно закрывали ящик», – вспоминает Оли Гивон.

Несмотря на то что Еврейская Бригада провела в Бельгии и Голландии целый год, а в Италии всего два месяца, многие ветераны Бригады считают итальянский период наиболее эффективным в отношении сионистской деятельности. По их мнению, общая послевоенная неразбериха, отсутствие четко установленных границ между странами, территориями и зонами оккупации позволяли им свободно передвигаться по Европе и помогать европейским евреям.

В 1946 году акцент во взаимоотношениях между евреями и британцами вновь сместился к проблеме создания независимого еврейского государства. Общее участие в разгроме нацистов стало пускай и недалеким, но прошлым и отошло на второй план. Лагеря для еврейских беженцев в Европе были переполнены, но Палестина оставалась закрытой для еврейской эмиграции. Великобритания, заинтересованная в ближневосточной нефти, не желала портить отношения с арабами и вернулась к довоенной политике затягивания решения о создании еврейского государства. Три подпольные еврейские организации, действовавшие на территории Эрец-Исраэль («Хагана», «ЭЦЕЛ» и «Лехи») и находившиеся до этого в состоянии междоусобного конфликта, прекратили распри и создали объединенное «Движение еврейского сопротивления». Этот союз вел борьбу с британской колониальной администрацией, вплоть до организации диверсий и терактов. В сложившихся обстоятельствах существование Еврейской Бригады стало невыгодно и британцам, и евреям. Великобритания смотрела на Бригаду как на потенциальную «пороховую бочку», а еврейские солдаты проявляли с каждым днем все больший интерес к возвращению в Эрец-Исраэль. В июне – июле 1946 года Еврейскую Бригаду расформировали, а ее бойцы, за исключением 150 человек, отправились в Палестину.

150 солдат, оставшиеся тайно в Европе, получили от еврейского подполья поддельные документы на имена людей, которые в свою очередь отправились в Палестину под именами соответствующих солдат Бригады. Действуя разрозненно или небольшими отрядами, они помогали подпольным еврейским организациям, находившимся в Европе в то время.

В отличие от отправки на фронт, солдаты Еврейской Бригады вернулись домой не единым подразделением, а в одиночку или в составе малых групп. За короткий период относительно мирного времени (между возвращением в Палестину летом 1946 года и началом Войны за независимость в ноябре 1947 года) ветераны Бригады окончательно прекратили свое существование в качестве организованной боевой единицы. Часть из них вернулись в подразделения «Хаганы», часть устроились на работу в городах, часть стали жить и работать в кибуцах. После начала Войны за независимость 1947—1948 годов они попали в разные боевые части Армии обороны Израиля. Тем не менее опыт, полученный бойцами Бригады в британской армии, сыграл значительную роль в становлении ЦАХАЛ. «Люди из Бригады, и в частности офицеры, были тогда единственными в Палестине, кто знал, как выглядит современная армия и как она работает. Они были единственными, кто знал, что такое „штаб“. Единственными, кто знал, что такое „полевое братство“. Единственными, кто умел перемещать большие группы войск. <…> Мы принесли эти знания и начали учить людей из „Хаганы“ и остальных, как нужно действовать», – вспоминает Йоханан Пельц.

Анализируя сказанное Пельцем, нельзя забывать, что с 1945 по 1948 год в Израиль прибыло большое количество евреев из Красной армии, а также множество добровольцев нееврейского происхождения, объединившихся в составе ЦАХАЛ в подразделение «Махаль» (акроним от ивритского словосочетания «митнадви хуц ле-арец» – «иностранные добровольцы»). Большинство из них участвовали ранее в крупных боях Второй мировой войны и имели опыт управления танками, бронетехникой и самолетами, в то время как Еврейская Бригада приняла участие лишь в непродолжительных локальных боях в качестве пехотного подразделения, усиленного артиллерией. Но у ветеранов Бригады имелись несомненные плюсы, отличавшие их от солдат Красной армии и иностранных добровольцев. Они обладали не только боевым опытом, но и опытом подпольной деятельности в еврейском ишуве, отлично знали географию Израиля, разбирались в общественной и политической жизни подмандатной Палестины и свободно владели ивритом. Все это сделало бывших бойцов Бригады основными кандидатами на занятие руководящих постов в армии. Когда в 1948 году Давид Бен-Гурион оказался перед выбором, на кого сделать ставку, формируя костяк будущей армии: на бойцов «Пальмаха» или ветеранов Еврейской Бригады и британской армии, он склонился ко второму варианту. Хаим Ласков стал главой Генерального штаба, Аарон Ремез – командующим ВВС, Меир Зореа, Шломо Шамир, Мордехай Маклеф и многие другие выходцы из Еврейской Бригады возглавили только что созданные подразделения ЦАХАЛ.

По мнению историка Морриса Бекмана, мысль о том, что именно солдаты, прошедшие службу в британской армии, должны возглавить будущую израильскую армию, пришла к Бен-Гуриону в октябре 1945 года, когда после посещения лагерей для перемещенных лиц во Франции и Германии он провел встречу с солдатами Бригады. Давид Бен-Гурион принадлежал к партии МАПАЙ, а большинство командиров «Пальмаха» состояли в соперничавшей с МАПАЙ на политическом фронте партии МАПАМ и питали склонность к фракционности, ведению многочисленных дискуссий и излишней критике. Это нормально для политической жизни демократического государства, но губительно для армии. Поэтому Бен-Гурион предпочел поставить во главе ЦАХАЛ людей из Бригады и британской армии, привыкших к дисциплине и беспрекословному выполнению приказов командования. Позднее он скажет: «Еще неизвестно, могли ли бы вооруженные силы Израиля в столь короткое время и при таких неблагоприятных обстоятельствах победить без офицеров и солдат Еврейской Бригады».

Говоря о значении Еврейской Бригады в истории Израиля, большинство ее ветеранов вспоминают еще два исторических феномена.

Во-первых, это был первый в истории случай, когда палестинские евреи объединились в единую армию, сражавшуюся с общим для всех евреев и для всего свободного и демократического мира врагом. В предыдущих крупных военных конфликтах евреи сражались друг с другом в составе разных армий или воевали против государства, из которого они были родом. А то, что Еврейская Бригада воевала в Италии под собственным флагом со Звездой Давида, рассматривалось евреями как знак того, что в скором времени будет создано суверенное еврейское государство, обладающее собственной армией и собственными символами.

Во-вторых, ветераны Бригады уверены, что именно они начали нелегальную эмиграцию в Палестину после Второй мировой войны. «Первую волну нелегальной иммиграции организовала Бригада, и если кто-то скажет вам иное – не верьте ему. Ее организовали не из Палестины. Ее организовал не „Сохнут“. Ни один официальный орган в Палестине не имел отношения к этой волне иммиграции. Ее организовали члены Бригады прямо на месте по собственной инициативе, и это факт. <…> Другая важная вещь состоит в том, что именно Бригада подогревала желание иммигрировать в Израиль. Именно мы стали той силой, которая донесла до европейских евреев весть о том, что существует Израиль и в нем есть организованное сообщество. Что есть еврейские солдаты и существует вполне реальная возможность приехать в Израиль», – вспоминает Йоханан Пельц.

Несмотря на то что Еврейская Бригада сыграла значительную роль в формировании государства Израиль и ЦАХАЛ, во многих трудах по истории Израиля и еврейского народа ей уделяется мало внимания. Ханох Бартов объясняет это так: «Бригада была организацией без сильного собственного образа. Ее организовали для определенной цели, для войны. А когда ее расформировали в 1946 году и люди вернулись домой, то каждый пошел дальше своим путем. Эта организация не осознавала свое место в истории и не начала писать историю. А еще нужно помнить, что вскоре после нашего возвращения с войны началась другая война. Меня уволили в запас в июле 1946 года, а первого декабря 1947 года я уже снова служил солдатом, в армии Израиля. Многие из членов Бригады погибли. А еще была другая история, более важная и захватывающая воображение. Людям некогда было думать о том, что происходило всего два-три года назад. А к тому времени, как Бригада начала думать о своем месте в истории, уже было поздно».

К словам Бартова следует добавить, что в первые годы существования еврейского государства в израильском обществе доминировал негативистский взгляд на историю Холокоста. Большинство израильтян противопоставляли Холокост Государству Израиль в той же мере, в которой они противопоставляли образ галутного еврея, пытающегося ассимилироваться с окружающими народами и старающегося не допустить погромов ценой самоуничижения, образу сиониста, воюющего за свою землю, осушающего болота, засаживающего пустыни лесами и возводящего города на песке. Иными словами, сионисты смотрели на Холокост как на то, что никогда бы не произошло, если бы европейские евреи приехали в Палестину раньше. Ситуация начала изменяться лишь в 50-е годы: в 1953 году был открыт научно-исследовательский центр и музей памяти жертв Катастрофы Яд ва-Шем. Но все равно история Еврейской Бригады несколько десятилетий оставалась в тени колоссальной работы сотрудников Яд ва-Шем по увековечиванию памяти шести миллионов евреев, погибших от рук нацистов.

Интерес израильтян к военной истории Второй мировой войны значительно возрос после репатриации в Израиль в начале 90-х годов XX века миллиона советских евреев, для которых Вторая мировая война – часть истории каждой семьи, а празднование победы в этой войне – один из главных светских праздников.

Сегодня в нескольких израильских военно-исторических музеях размещены экспонаты, посвященные Еврейской Бригаде, а в городе Зихрон-Яаков расположен мемориал памяти ее бойцов.

Воспоминания ветеранов

Призыв в военные подразделения

Мордехай Гихон: «Мне было 18 или 19 лет, когда я узнал из официальных сообщений, что идет большая война. Я решил призваться в ряды британской армии, но родители сказали: "Ты хотел учиться в университете на археолога! Сначала окончи курс археологии, и когда тебе будет 20 лет, мы дадим тебе записку о том, что ты можешь идти воевать!" Они думали, что, пока я учусь, война закончится. Но этого не произошло, и я с дипломом археолога пошел призываться. На тот момент я состоял в подразделении "Хиш" при "Хагане", и меня отправили в Джуару на Кармеле [1] проходить курс командира подразделения. Это считалось тогда очень престижной должностью в еврейском ишуве. После прохождения курса я пошел в призывной пункт при британской колониальной администрации и сообщил, что хочу сражаться еврейским добровольцем в рядах британской армии. Я не осмелился пойти в еврейский призывной пункт, так как меня там могли назвать дезертиром, принимая во внимание мою деятельность в "Хагане".

Я пошел к командиру по имени Лейзель Мейджор. Он меня спросил, кем я хочу быть. Я ответил, что десантником, которого забрасывают за линию фронта. Он спросил, чем продиктовано такое мое решение. Я сказал, что у меня есть опыт жизни среди немцев и информация о немецких военных делах. Мой дядя по отцу, Константин Рафалович, был родом из Российской империи, строил там железные дороги, принял христианство, а во время Первой мировой войны дослужился от лейтенанта до майора. После Первой мировой войны в Германии создалась Веймарская республика, которой разрешили иметь армию в 100 тысяч человек. Дядя хотел пойти служить в этой армии, но ему отказали на основании того, что совсем недавно до этого он получил наследство в 100 тысяч немецких марок. Это считалось сумасшедшими по тем временам деньгами, а офицеры Веймарской республики были бедны, и дяде сказали: "Ты богат и не будешь служить среди них, но будешь проходить подготовку в России. А когда мы вновь создадим сильную немецкую армию, то ты нам будешь нужен". Они тогда этого очень хотели и искренне верили, что это произойдет. Я рассказал это непосредственно командиру Мейджору. Он обратился в подразделение, которое тогда называлось field security [2], где ему сказали, что с такими данными я человек ненадежный, и если меня и можно взять в армию, то ни в коем случае не повышать в звании. Я ему сказал: "Если возьмете меня воевать, то можете даже на самую длинную должность меня не повышать!" "Длинная должность" – это такая, которую очень долго выговаривать. В таком названии есть много приставок и уточнений, и получается, что самая длинная должность на самом деле – это самая незначительная должность. Предполагаю, что я единственный, кто попал в британскую армию с высшим образованием, но при этом прошел всю войну в звании рядового и так и уволился из армии рядовым».

1. Джуара Гадна – место военной подготовки членов «Хаганы» в районе горы Кармель возле киббуца Эйн Хашофет.

2. Field security – предположительно, имеется в виду подразделение Field Security Wing, входящее с 1937 по 1940 год в Royal Military Police (Королевскую военную полицию), а с июня 1940 года в Intelligence Corps (Разведывательный корпус).

Элиша Рои: «В 13 с половиной лет я стал членом "Хаганы". В "Хагане" было несколько молодежных частей, и когда мне исполнилось 16 лет, я получил звание командира класса. Шел 1942 год, я учился в то время в школе "Миквэ Исраэль" [1]. Немного ранее уже были созданы ударные роты "Хаганы" "Пальмах". Их целью было противостояние гитлеровской коалиции в случае возможного вторжения в Палестину, и "Пальмах" находился на легальном положении. Я захотел призваться в эти части и даже сбежал из школы, чтобы вступить в "Пальмах". Тогда мне было 15 лет. Но кто-то из пальмахников передал мне через одного человека следующее: "Скажи ребенку, чтобы шел учиться, нечего ему еще делать в "Пальмахе".