Просто повезло

Мы отошли недалеко, он сказал, что, кажется, пошел не туда, мы развернулись обратно, и он оказался у меня за спиной. Все произошло быстро… Потом я ездила несколько лет с газовым баллончиком.

Такие истории случались в те годы сплошь и рядом. Каждая третья, а может, и каждая вторая была изнасилована. Я не была пьяная. Мне было 17. Я не знаю, как удалось пережить это, в какой момент рассказала маме. Точно не сразу. Никто не подавал в суд и не ходил в милицию. Лихие девяностые. Это было бесполезно. Когда рассказывала кому-то (немногим) – говорили, что сама дура, и раз уж попала – надо было расслабиться и получить удовольствие. Легко сказать. В сугробе в феврале, не имея ни малейшего желания. Пишу об этом – все сжимается внутри до сих пор. Но жизнь на этом не заканчивается. Я была рада тому, что это был не первый мой сексуальный опыт, и что я осталась жива.

Почему нам не объясняли, что не нужно разговаривать с незнакомыми мужчинами? Почему не встречали? Почему мы в юности легко садились в чужую машину, и нас подвозили за красивые глаза, и нам в голову не приходило, что так делать не надо и что это не всегда хорошо заканчивается? Почему не объясняли, что если ты не хочешь, то нужно говорить нет? На студенческой тусовке, когда тебя уламывают на секс – ну, жалко что ли, одним больше, одним меньше? Почему, когда спали штабелями после каких-то вечеринок и вдруг ощущали руку или уже не руку между ног, не говорили – ты не спятил ли, и не прекращали общаться с этим человеком? Это я не про себя, а про нас всех сейчас пишу. Про мое поколение, когда сплошь и рядом это случалось. Были дикие. Потому ли, что секса в СССР не было, и нас просто забыли научить, а кого учили – плохо и неумело? Или из-за того, что в жуткие 90-е, раз этому ублюдку в сугробе можно, это не было такой уж большой ценностью? Или понимали те, кому посчастливилось не быть изнасилованными, что это может произойти в любой момент и лучше быть не девственницей? Наверное, оттуда разовый и случайный секс в студенчестве, от которого никому не жарко – не холодно. Подумаешь, не первый и не последний.

Мы выросли с тем, что половина мужчин идет напролом до тех пор, пока женщина не скажет твердое нет, а дальше еще половина продолжает напор, уверенная в том, что женщина кокетничает. Почему нас, ни девочек, ни мальчиков, не научили, что вперед нужно идти только тогда, когда женщина говорит твердое да, и никак иначе?

Когда моей дочери исполнилось двенадцать, я стала говорить с ней об этом. Молю бога, чтобы ей не выпало ничего подобного. Не знаю, как разговаривать об этом с мальчиками, но очень надеюсь, что представится возможность, и они никогда не сделают ничего подобного. Мы выросли как-то без разговоров с родителями об интимных отношениях, у нас не принято было обнимать и жалеть друг друга. Выросли такими, какие есть. Дети конца двадцатого века, слегка циничные и в чем-то наивные и нелепые. Не хочу углубляться в эту тему. Мне было так легко и тепло вспоминать про первые любови, и так грустно оказалось стать взрослой.

Но моя вторая любовь в те времена еще была жива. Несмотря на наличие улыбок на литературе в одиннадцатом классе, первого мужчину, изнасилование – я все еще слегка бредила тем уже женатым персонажем, щедро наделяя его своим немым почтением на общих мероприятиях, что не выражалось ни в чем телесном – боже упаси. А тем временем жизнь шла своим чередом, были школьные друзья и новые университетские, знакомства и мимолетные романы.

Весной я чуть не вышла замуж. Я влюбилась во взрослого дяденьку. Он работал с моей мамой и был старше меня на пятнадцать лет. Еще недавно мне казались пять лет пропастью и двадцать два – много, и вдруг тридцать три. Самое страшное, что он был женат. И нет бы, не обращать внимания на малолетку, ну, подумаешь, смотрит на тебя собачьими глазами, ну ты ж с ее матерью работаешь, которая вообще-то тебя всего на четыре года старше. У вас дети в параллельных классах учатся. Моя младшая сестра училась с его сыном.

Не знаю, чьей вины было больше. Я бы, вероятно, походила, полюбовалась бы на дяденьку, и продолжила бы свою студенческую жизнь вдали от него. Но так случилось, что он пригласил меня на свидание и мы поцеловались. Тушь в те времена была не чета нынешней. После первого же свидания и первого поцелуя он пришел домой с тушью на носу, в связи с чем жена выгнала его из дома. Конечно, это было очень неразумно с ее стороны, потому что дальше последовал наш бурный роман.

Я, как честная виновница случившегося, обещала жениться. Мы встречались несколько месяцев, часть из которых жили вместе. Его родители съехали летом на дачу, предоставив нам квартиру, где мы и обосновались. Он подал заявление на развод, и мы начали готовиться к свадьбе. Все девчонки мне завидовали: взрослого отхватила. Даже моя бывшая соперница – жена моей второй любови, и та завидовала. У моего взрослого жениха, жена была первой и единственной женщиной, а я – соответственно, второй. Оказалось, что ни он, ни я понятия не имели о возможностях и желаниях тела, мы учились вместе и надо честно признаться, это было неплохо.

Роману не суждено было длиться долго. Его жена одумалась и поняла, что такая корова нужна самому. Поскольку мы готовились к свадьбе, мое окружение было в курсе. Жених спалился на первой же встрече с супругой – его увидела моя подруга. Даром мы все росли на анекдотах про Штирлица. С шифрованием у некоторых были большие проблемы.

Но, все, что ни делается, – все к лучшему. К этому моменту я поняла, что зависть девчонок – взрослого отхватила – плохой мотиватор для брака. Что мне еще рано замуж, что впереди карьера и, возможно, более достойные кандидаты, не обремененные бывшими женами и детьми. Что я не сохла по нему годами, что все это было увлечением, а жизнь можно поломать и себе, и другим, раз и навсегда. Несмотря на сомнения жениха, вернуться ли в старую семью или строить новую, я была тверда – не светит нам ничего хорошего. Кроме страстных писем, которые где-то у меня хранятся до сих пор, и открывшихся возможностей собственного тела, не осталось от этих отношений ничего. Он вернулся в семью, уж не знаю, поженились ли они заново, или развод так и не был оформлен до конца. Надеюсь, что живут и по сей день, о чем мне, конечно, неведомо. Узнаю ли при встрече? Сомневаюсь.

Из этой истории мне не удалось извлечь урок: мне добровольно отдали мужчину, и я вполне добровольно вернула его обратно. Меня не коснулись страдания и ожидания, когда любимый человек разрывается между двумя женщинами, все, что бывает в историях, похожих на «Осенний марафон» или «Зимнюю вишню», в этот раз меня не накрыло. Все, что происходило с той женщиной в момент наших отношений, меня не интересовало и не печалило. При всем при этом мне было стыдно, я понимала, что это нехорошо. Надеюсь, что полученный сексуальный опыт украсил их последующую совместную жизнь и это может служить хотя бы слабым оправданием моему безмозглому поведению.

Спустя годы, имея в окружении кучу девчонок, которые умудрились влюбиться в женатых, сидели и ждали, когда он разведется, по крупицам ловили внимание и жили от встречи до встречи, мучились от того, что не могут купить ремень любимому мужчине, потому что все покупки он делает вместе с женой, выбирали новогодние подарки для нее и детей, завидовали семейным отпускам, оглядываясь назад, я поняла одно: не решаются они сами на развод никогда. Если жена не выгонит – будут тянуть волынку до последнего.

Сейчас, с позиций своего возраста, понимаю логику: а зачем? Вопрос не в решительности, а в целесообразности. Тут все привычно и обустроено. Хорошо ли, плохо ли. Может, сначала в новой семье все будет по-другому. Но потом, спустя какое-то время, дроби сократятся и выражение придет к общему знаменателю. Человек же не поменяется, останется прежним. Ага, в числителе будет другое, кроме их двоих и будущих детей, бывшая жена и их общие дети, с которыми, если мужчина не полный отморозок, нужно считаться всю оставшуюся жизнь, и так или иначе поддерживать отношения, поддерживать материально. Ну и спрашивается, кому это нужно?

Конечно, в юности все было по-другому. Мы от души верили, что у нас по-настоящему, а там ранний брак по залету. Что нужно еще чуть-чуть подождать и начнется шоколадная жизнь, полная идиллия. Что человек, приносящий проблемы домой, а с нами радующийся жизни, вдруг перестанет иметь проблемы в принципе. Даже в голову не приходило, что в случае желанного исхода, он перестанет радоваться жизни с нами, начнет таскать в дом все свои терки на работе, взаимоотношения с родственниками, сложности со здоровьем. Все то, что является неотъемлемой составляющей супружеской жизни и счастливо балует своим отсутствием внебрачные связи. Так что, пожалуй, стоит сказать спасибо терпеливым женам, которые не выгоняют гулящих мужей, и дают шанс юным дурам найти свое счастье.

Когда я училась на втором курсе, был у меня мальчик на три года младше, он учился в одиннадцатом классе. Мы встречались довольно долго, и все было всерьез. Я искренне была к нему привязана, и мы даже рассуждали о том, чтобы пожениться, только непонятно, как и когда: мне уже скоро было пора, а он поступал в медицинский. Его призвание было стать врачом. Он и поступил, и стал, причем, как время показало, хорошим. Только врачи долго учатся и поэтому не готовы к семейным отношениям. Мы могли бы встречаться долго, все было неплохо. И, возможно, я бы и дождалась его профессионального становления. Но случилось непоправимое: незапланированная беременность и аборт.

Трудно сказать, как бы сложилась жизнь у нас обоих, если бы я не приняла решение и не рубанула с плеча. Я работала и училась, он только поступил на первый курс. Почему так получилось – не знаю, но вариантов не было. После незащищенного секса я выпила постинор – сильный гормональный препарат, который должен был помочь избежать беременности, но этого не произошло. О том, какие были варианты предохранения, видимо, просветительством сильно никто не занимался. Знаю, что в моей жизни это был не первый выпитый постинор и не последний. Рано или поздно это должно было произойти.

Задержка и две полоски. Я никому ничего не сказала. Мало того, что мы оба фактически еще дети, но и шансов на здорового ребенка было минимум (после употребления этого препарата). Было очень страшно – рассказывали про то, что, сделав аборт, больше не сможешь родить. Про этику и мораль, пожалуйста, не надо, всё сама знаю. Никто не спорит, это страшный грех.

Было больно и страшно. Когда уже все произошло, рассказала ему. Неверие и непонимание. «А, может, тебя в женской консультации надурили? А, может, и не было никакого аборта? Просто вкололи наркоз и отпустили, когда проснулась?» Никто не сказал слов о том, что любое принятое мною решение правильное. Ни о том, что жаль, что так получилось. Ни о том, что зря ты это сделала, мы смогли бы, и это мы переживем вместе. Ничего такого не было.

Я еще жила с родителями и даже на съемное жилье пока не зарабатывала, он, понятное дело, тоже с родителями, которые, ко всему прочему, меня не одобряли как возрастную, при этом сами находились в процессе развода. И это все еще были нищие девяностые, но уже у кого-то вырисовывались какие-то возможности. Я уже побывала в первой поездке за границей – на стажировке в Британии от работы, увидела, как там живут, своими глазами. Безумно хотелось выбраться из нищеты, с которой мы впорхнули в капитализм. Хотелось иметь свою квартиру, машину, одеваться, ездить за рубеж – все это вдруг стало возможным.

Интересно, что бы произошло, если бы я не взяла ответственность на себя, а дала бы ему шанс? Представляю себе лица его родителей… Конечно, вариантов не было. Своей маме я тоже сказала уже потом. Она вздохнула. На мой вопрос, что бы она посоветовала, если бы я спросила ее до операции, та ответила, что, вероятно, какой-то лекарственный препарат и мягкий медикаментозный способ… Все эти годы ответственность лежит только на мне. Я виновата. Но, думаю, что поступила правильно. Иногда я считала, сколько лет бы было моему ребенку, если бы я тогда не сделала аборт. Наверное, как-то бы выжили. Конечно, вся жизнь бы сложилась иначе.

Мы расстались. Я держала пост и ходила на исповедь. Помню, насколько серьезно к этому относилась сама, как не могла себе простить, что это произошло. И как все легко и просто было у батюшки в церкви. После исповеди и отпущения грехов меня ждало не облегчение, а разочарование. Сама себе я так и не простила.

Вокруг было много интересных людей. И ровесников, и взрослых. Коллеги часто отвозили меня в университет, давали свои машины поучиться водить. Кому-то я помогала с английским. Кто-то мне помогал с немецким. Я была как тот Гена из «Самой обаятельной и привлекательной»: не могла понять, какие последствия вытекают из чашечки кофе. В буквальном смысле слова. Не знаю, что про меня думали – но я регулярно ходила в кафе поболтать, меня провожали в университет или домой, в том числе и женатые. Мне в голову не приходило, что в этом что-то от лукавого. Мы дружили. Правда. Я так думала. Мне было интересно и весело. Почему можно пить кофе и ходить обедать с коллегами собственного пола и что-то не так, если это происходит с противоположным? Все так. Ничего особенного. До поры до времени.

Существует ли дружба между мужчиной и женщиной? Конечно, да. Только давайте честно, без вранья, как это бывает. У меня много друзей противоположного пола. Часть из них – бывшие. И тут уже не важно, было что-то физическое или нет. Не принципиально, с кем-то было. А с кем-то могло быть, но не случилось. Это хорошие старинные друзья. В юности я очень дорожила дружбой (сейчас тоже дорожу). Мне было страшно вступать в серьезные отношения с друзьями.

Допустим, мы встречаемся или даже живем вместе, или вообще поженимся и вдруг не выдержим каких-то совместных бытовых забот и тягот семейной жизни, но это полбеды. Мы ж друзья, мы друг друга поддержим. А вдруг кого-то занесет налево? И вот это обидно очень. Гораздо обиднее, когда предает друг. Ты ж ему доверял. Как он мог предпочесть чью-то попу или грудь вашей связи? У вас столько общего… куча воспоминаний. Вы росли и взрослели вместе. И ладно б тебя предали, тут ты можешь поплакать и простить. А если тебя вдруг занесло? Если ты влюбишься на стороне? Может, никто и не узнает. Может, ничего и не произойдет. Но как себе простить?

Может, я какая неправильная. Смотрю сейчас на своих друзей, счастливых в браке, и иногда думаю, что сглупила. Да нет, наверное, все правильно. Если я в юности так думала и пронесла эти мысли через всю жизнь, то так и должно быть. Вероятно, у других бывает иначе, но у каждого свои тараканы. Зато у меня есть очень близкие друзья, которые всегда со мной. Вне зависимости от того, что происходит в моей жизни и в их семьях.

Друзья противоположного пола бывают не только бывшие. Бывает, что с друзьями бывших приятельствуешь, а потом со временем это перерастает в дружбу. Частично из друзей бывших, ну или просто из одной песочницы (школа, университет, курсы) – несостоявшиеся. И, если это друзья детства и юности, то между несостоявшимися и бывшими можно условно поставить знак равенства. Но когда-то детство и юность заканчиваются.

У кого-то перестают появляться друзья во взрослом возрасте. Кто-то может ограничиться одним-двумя-тремя и дорожит ими всю жизнь. А кто-то обзаводится ими и дальше. Я так делаю. Конечно, с годами прирастают друзья и семьями – дети дружат, родители подружились. Понятно, что мамы между собой, с папами постольку поскольку. Это не в счет.

Но мы ж не в вакууме живем. И появляются друзья-мужчины, которые женаты или нет, ты можешь понятия не иметь вообще об этом. Вы можете годами пить кофе или обедать, делиться эмоциями и впечатлениями. Вот это классические несостоявшиеся. Большую часть жизни я не понимала, в чем подвох. Осознание пришло с годами. Но такие друзья у меня были и в юности, и в браке, есть и сейчас.

Можно не признаваться даже себе в том, что испытываешь к этому человеку некое влечение. Пребывать в твердой убежденности в том, что вы просто коллеги и что это просто кофе. Только энергетика от него другая, не как от кофе с подружкой. Тебе мимоходом скажут про то, как ты замечательно выглядишь, проявят участие и сочувствие ко всем затронутым предметам беседы. И, конечно, любезность будет взаимной. Вы будете смеяться и поддерживать разговор…

Эти отношения могут длиться годами. Можно не обращать на них внимания и не придавать им значения. В юности не понимаешь их ценность. Но, когда тебя замотала бытовуха, или когда ты разбит на куски после развода, они как целебный бальзам на твои раны. Главное, даже если ты понимаешь и ценишь эту энергетику, не допускать мысли о том, что варианты возможны. Если такие отношения есть, они ценны сами по себе именно своей непорочностью.

Такое бывает между глубоко женатыми людьми, бережно относящимися к своему браку. Они не бегут развлекаться на стороне. Они идут на «деловое» свидание, которое, в общем-то, и не свидание, и ничего такого в этом нет. Да, когда он идет, что-то такое трепещет в душе. Странно. Да, когда она идет на такую встречу, она поправит макияж и капнет на шею духами. И это все. Ничего страшного? Конечно, нет. Это измена? Храни, господь.

Эта система отношений может быть устойчивой. Особенно, если оба не понимают, что за этим что-то могло быть. Или когда оба понимают, но сознательно отдают себе отчет в происходящем и не стремятся к развитию. Если кто-то не готов довольствоваться настоящим и не ценит, хочет большего – возможны варианты.

Оптимальный: тема про «невозможное возможно» становится поводом для шуток и ничего не происходит. Распространенный: один начинает расшатывать конструкцию, второй пугается, и отношения сводятся к нулю. Грустный: когда один делает шаг, а второй шагает на встречу. Вместо легких дружеских отношений с волшебным налетом флирта появляется запретная страсть.

Грань между хорошо и больно очень зыбкая. Начинается все с бабочек, трепета, желания, понимания, поддержки. А потом появляются ожидания и обманутые надежды, добавляется ревность и боль. Бывает ли потом что-то хорошее? Не уговаривайте, даже если кому-то повезло, это исключение, подтверждающее правило. По-моему, нет.

Сейчас я уже взрослая и умная (или показалось?). А когда мне было двадцать с хвостиком, такое не приходило в голову. Случился у меня роман на несколько лет с самой большой возрастной разницей. Он был старше меня на двадцать пять лет. Больше, чем вдвое. Старше моей мамы на шесть лет. Когда я вижу такие пары сейчас, например, в магазине или ресторане, меня передергивает. А тогда я никого не слушала.

Банальная история про начальника и подчиненную. Начиналось все достаточно обыкновенно. Подумаешь, кофе или обед, домой подвезли. В первый раз что ли? В моей жизни это бывало сплошь и рядом, но я по-прежнему упорно не хотела понимать, какие последствия могут вытечь из той самой чашечки кофе в ее оригинальном смысле. И даже фрески Новодевичьего монастыря, концерт или поездка на дачу совсем не обозначают, что что-то будет потом. Особенно, когда тебя старше так намного.

Здорово, когда ты понимаешь, что пять, ну десять, ну пятнадцать максимум – это ок, а дальше не надо. А если у тебя никогда не было папы? Если взрослый мужчина рядом, который бережно к тебе относится и ухаживает, вдруг дает тебе то, что не дополучила в детстве. Отвратительно, конечно. Не хотела бы я для своей дочери ничего подобного.

Мои отношения с разницей в четверть века продлились больше трех лет. Вторую половину я до сих пор вспоминаю как самое счастливое время в своей жизни. Так получилось. Но по порядку.

Когда я все еще верила в дружеские отношения между нами, у нас состоялся разговор о дружбе между мужчиной и женщиной. Я сказала, что верю. Он сказал, что нет. Друзей, говорит, надо любить. А если ты любишь женщину-друга, то она становится любимой женщиной. Логика в этом, конечно, есть, но довольно однобокая. Честно скажем, подтасовка фактов в чистом виде, но я повелась. Мужчина имел штамп в паспорте, но уже несколько лет, как ушел от жены и жил с мамой. У него была дочь старше меня.

К тому времени я уже снимала квартиру и жила одна, часто бывали там. У него была дача за городом, где мы проводили много времени. Спустя год, наверное, я и дома с его мамой оставалась ночевать, но не сразу, конечно. Помнится, как-то на восьмое марта она подарила мне куклу – играй, деточка. Ничего так, что эта деточка несколько лет спала с твоим сыном и мечтала о браке и общих детях?.. Но не буду забегать вперед.

Начиналось все неплохо: было интересно, но не совсем комфортно. Во-первых, на работе долгое время отношения не афишировались. Конечно, это не так просто, но реально. Понятно, что все тайное становится явным, но нужно время. Во-вторых, довольно долго малолетнюю девицу не демонстрировали никому из друзей. Я, в свою очередь, тоже не рвалась вводить его в свой круг. У него взрослые друзья, в большинстве своем женатые, многие уже по второму разу. У меня – школьные, университетские и коллеги. Что может быть общего в этих мирах?

Поначалу мне хотелось проводить как можно больше времени вместе, и расстраивало, когда он без меня ехал к кому-то в гости, а я, как дура, сидела и ждала. Чего-то придумывала себе, переживала. Помню, как расстраивалась, когда он, разговаривая с кем-то на работе на личную тему, говорил, что может быть приедет, когда его куда-то звали в выходные, при том, что у нас были совершенно другие совместные планы. Мне тогда еще было дико и непонятно, что у взрослых «надо собраться» ничего не значит, а «надо заехать как-нибудь» и подавно.

Шло время, наши вселенные сближались, я познакомилась со многими его друзьями, и мы нашли общий язык, несмотря на разницу в возрасте. Им было за сорок, дети уже у всех подросли, а они соскучились по веселью. Их юность прошла в годы, когда многое нереально было себе позволить, а сейчас появились возможности развлекаться. Да, было весело. Но мне хотелось большего.

Я мечтала о свадьбе, об общих детях. Сначала молча, потом стала говорить об этом. Ответ был вполне однозначным и суровым: через двадцать лет ты будешь еще молодая красивая женщина, а я буду старый.

Даже не знаю, насколько это было честно. Насколько это было правильно. Возможно, что мой тогда очень любимый человек лишил себя какого-то большого счастья, но оно ему не было нужно. Он не хотел детей, у него уже была взрослая дочь. Он не хотел начинать все с нуля, брать на себя ответственность и принимать решения. Ему было хорошо здесь и сейчас. Мне открыто говорилось: делай что хочешь, встречайся, влюбляйся, только возвращайся ко мне. До некоторых пор мне казалось, что так нельзя, потому что я люблю его, хочу за него замуж, хочу общий дом и детей. Он категорически отвечал – нет.

На одной вечеринке я познакомилась со своим будущем мужем и влюбилась. На следующий день пришла на работу и сказала – все. Перестала с ним разговаривать, не хотела слушать никаких доводов. У меня начиналась новая жизнь. Мой новый возлюбленный переехал ко мне и проводил все свободное от работы время, занял все пространство вокруг меня. Не было ни времени, ни места, чтобы подумать и разобраться в себе. Утром мы вместе ехали на работу, после которой он встречал меня, и мы проводили вместе оставшееся время. Мы познакомились в конце ноября, а в декабре уже говорили о свадьбе. Мы прожили вместе два месяца, а потом ему понадобилось уехать на выходные по делам.

Я милостиво согласилась выслушать своего возрастного, с которым на момент разрыва мы были вместе второй год. Он хорошо знал меня, был взрослый и умный. Куда ты торопишься? Ты уверена, что это то, что тебе нужно? Пожалуйста, подумай. Не торопись, не делай ошибок. Конечно, я не помню дословно все то, что он мне говорил. Но дело было сделано. Я сказала своему будущему мужу, что я не готова выходить за него замуж, что мне нужно время, и я не нагулялась. Я вернулась к старому коню, который, как известно, борозды не портит. И тогда я поняла, что правда могу делать все, что хочу. Что на самом деле нужно пробовать и выбирать. Что не нужно бросаться в омут с головою.

Конечно, это было неправильно и несправедливо по отношению к жениху – он же с лучшими намерениями. Но гораздо хуже было бы понять, что поторопилась, уже поставив штамп в паспорте.