III
Мы вышли из магазина – я, нагруженный громадным свертком, она, пустая, с победоносно веселым видом – и сели на извозчика.
– Ну? – спросил я.
– Ну?
– Куда же ехать?!
– Да к портнихе. Ведь я же говорила.
– Извозчик, к портнихе.
– На какую улицу прикажете?
– На какую улицу? – спросил я, оборачиваясь к своей спутнице.
– Такая… длинная. Я позабыла, право, как она называется.
– А, длинная! Так бы вы и сказали. Вероятно, еще по бокам стоят дома и у каждых ворот сидит дворник? Да?
– Да, да. Что-то в этом роде. Там еще есть четырехэтажный дом с такими воротами.
– С какими?
Она вытянула вперед пальцы и неопределенно пошевелила ими.
– Вот с такими, знаете?..
– Ах, вот такие ворота? Очень красивые. А улицы вы так и не знаете?
– Да я знала, да позабыла. Помню, сейчас нужно вправо завернуть.
– Извозчик! Направо.
– Да куда он едет?! Не туда! Направо!
– Он и едет направо!!
– Тогда, значит, налево.
– Эти извозчики вечно путают, – сурово проворчал я. – Дело в том, что у извозчиков и у прочих мужчин правая сторона случайно совпадает с правой рукой, а у женщин она совпадает с левой! И мужчины так тупы, что не могут к этому привыкнуть.
– Вообще, вы, мужчины… – критически сказала Марья Павловна и улыбнулась с сознанием собственного превосходства.
Мы повернули на какую-то улицу и поскакали по ней, причем я бросал проницательные взгляды на все дома с «такими» воротами. А моя спутница в это время украдкой перекрестилась.
– Что это на вас напала такая богомольность? – пожал я плечами. – Не хотите ли вы посвятить себя Богу?
– Нет, – сказала она. – Я так узнаю, где правая сторона.
– То есть… как же это?
– Да ведь крестятся правой рукой! Я перекрещусь и думаю: «ах, вот она где, правая сторона».
– Изумительно просто! И дорогу можно находить, и грехи в то же время замаливать. Если бы все знали этот остроумный способ – не было бы заблудившихся и грешных людей.
– Вы льстите мне! – кокетливо хлопнула она меня перчаткой по руке. – Да это и не я придумала. Подруга.
– Богато одаренная натура, – одобрительно сказал я.
IV
Ввиду громадного количества домов с «такими воротами» портниху мы не нашли.
Когда через час ехали обратно, Марья Павловна вспомнила:
– А что вы мне хотели сказать такое серьезное? Помните, давеча дома говорили? Еще говорили, что это для вас очень важно!..
И я не назвал ее мысленно ни Мэри, ни Мышонком, а зевнул и сказал:
– Ах да! Я хотел спросить только: где вы покупаете такое прекрасное печенье к чаю?
И с этого момента пустыня лишилась одного из лучших отшельников, которые когда-либо спасались в ней…