Полдень, XXII век

Какая мощная ностальгия! Ностальгия по своей давно уже бывшей и навсегда убежавшей в какое-то "никуда" подростковости и юности (когда впервые читалась эта книга). Ностальгия по своим щенячье-пацанячьим возвышенно-романтичным мечтам, которые практически любой современный молодой человек вероятнее всего решительно назовёт розовопузырчатой чушью. Ностальгия по тому непреложному и непрошедшему чувству веры в то, что рано или поздно, но всё написанное фантастами Стругацкими в этой книге — сбудется. Пусть не в деталях, а в общих чертах, но в самом главном — что люди Будущего будут более чисты и открыты, более искренны и одухотворённо-воодушевлённы — вот эта вера была неприкасаема. Что непременно рано или поздно объединившееся Человечество придумает самодвижущиеся Дороги, которые помогут справиться с всеобщим загрязнением. Что когда-нибудь в самом начале 21 века на Марсе родится первый ребёнок, и пусть его будут звать не Женя Славин, но зато его совершенно точно будет ждать непростая, но захватывающе интересная судьба. И что марсианские прыгающие пиявки сора-тобу-хиру совершенно точно на Марсе живут, потому что ведь и Георгий Мартынов в первой части своей эпохальной трилогии "Звездоплаватели" описал гигантских ящериц, очень похожих на стругацких пиявок, а значит всё это не просто так, не случайно! И что на самом деле в каких-то неведомых для простых людей подвалах и убежищах сидят и "слушают" пустоту и тишину Мироздания ридеры, коих число — единицы. И именно в связи с главой "Глубоководный поиск" связана любовь к морю и к маринистике, и книга Сергея Жемайтиса "Вечный ветер" была прочитана именно после этой книги АБС. И неписанный закон космодесантников "десантник тот, кто всегда возвращается" навсегда впечатался глубины собственного сознания. И ещё многое и многое другое, то, без чего само будущее представлялось ненастоящим и блёклым.
И я испускаю крик пандорского ракопаука, упустившего добычу...

Сначала он говорит: «Хочу есть». Тогда он еще не человек. А потом он говорит: «Хочу знать». Вот тогда он уже Человек. Ты чувствуешь, который из них с большой буквы?Книга так хороша, что хочется плакать. Вопрос даже не в том, что будущее у Стругацких необычайно светлое, а в том, что оно совершенно недостижимое. На первый план вынесено духовное развитие Человека, который, вкусив блага технологий, не только не утратил способность мечтать и желание бороться за лучшую жизнь или новые открытия, но и продолжает расти над собой. Это мир, где в разговорах прохожих на улице вы услышите не то, что мы с вами сейчас слышим, а неспешные беседы о литературе, музыке, живописи; где никому не придёт в голову перетирать мелкие бытовые проблемы и где гораздо интереснее обсуждать какой-нибудь аспект решения сложной задачи; где каждый чувствует свою ответственность перед другими и старается сделать планету лучше. В этом мире нет места ругани, мелочности, бытовухе и разобщённости, вместо них - высокая культура, стремление к расширению горизонтов, гордость за человечество. Такая красивая и печальная утопия.
По-видимому, законы природы таковы, что человек в конечном счете стремится не столько к самим восприятиям, сколько к переработке этих восприятий, стремится услаждать не столько элементарные органы чувств, сколько свой главный воспринимающий орган – мозг.Повесть представляет собой вереницу разрозненных рассказов, разбросанных во времени и объединённых поочерёдно несколькими героями. Таким образом, цельная картина складывается лишь в самом конце. И это один из элементов в общем наслаждении романом. При том, что я не любитель не линейного повествования, тут оно смотрится очень интересно. Ты как бы сначала подробно рассматриваешь детали одной картины - сверху, снизу, на заднем плане, а потом отходишь подальше и тебе открывается вся панорама. Все рассказы на очень разные темы: что-то про космос, что-то про детство, что-то про науку, что-то про обычную жизнь. Но все они о Человеке, о его ответственности, о том, чтобы не уронить свой престиж при вполне вероятном внеземном контакте.От Стругацких всегда ждёшь в равной мере увлекательного чтения и каких-то серьёзных моральных вопросов, над которыми потом так интересно поразмышлять. Тут тоже всё это есть, но в мягкой форме и в довольно приятном направлении. А ещё, как бы уравновешивая грусть, тут имеется лёгкий тонкий юмор, присущий любимым авторам. Общее впечатление от книги остаётся светлым. И так хочется оглядываясь на своё окружение, испытывать те же чувства, что и учитель из "Полудня".
Учитель смотрел на них и думал… ничего не думал. Он очень любил их. Он всегда любил их. Всех. Всех, кого вырастил и выпустил в Большой Мир. Их было много, и лучше всех были эти. Потому что они были сейчас.

Данная книга напомнила мне послание из прошлого, в котором люди мечтают о том, каким прекрасным будет будущее через десятки или сотни лет. При этом чаще всего потомки не оправдывают надежд и будущее выглядит совсем иначе, чем планировалось, отчего возникает грустное ощущение несбывшегося.Странно, я читала данное произведение три недели назад, но сейчас уже с трудом могу вспомнить, о чем оно. Перед написанием рецензии взяла перечитать текст и хотя легко узнала каждый из «кусочков», все равно цельной картины не получается. Возможно потому, что тут нет общего сюжета, скорее сборник историй без начала и конца, этакий пазл, который нужно собрать, чтобы получилось общее полотно. И хотя истории связаны несколькими общими персонажами, не сразу понимаешь, какое это время, кто эти люди и кем они друг другу приходятся.При этом читался сборник весьма увлекательно, каждая часть поднимает отдельные вопросы и ее можно скрупулёзно разбирать, выделяя различные составляющие. Тут встречаются как темы из области научной фантастики, так и вопросы вполне «земные», до сих пор не потерявшие актуальность, или же, наоборот, устаревшие, выглядящие с современной точки зрения утопией. Например, не может не удивлять целеустремленность людей, они все горят идеями, мечтают совершить открытия для науки, в вечном поиске неизведанного в космосе или проводят бесконечное количество опытов на Земле. Причем, не всегда эти поиски кажутся имеющими смыслИ мне стыдно, Питерс. На старости лет заниматься такой ерундой!.. Конечно, ерунда, не противоречь мне…
...
– Я врач, в своем поселке я знаю всех до седьмого колена вверх и вниз, и меня все знают… Всю жизнь я слушаю мысли людей… Всю жизнь я приходил к кому-нибудь на помощь, потому что я слышал их мысли… Сейчас мне стыдно и душно, стыдно и душно сидеть в полном одиночестве в этих дурацких казематах и слушать – что? – шепот призраков! Шепот выдуманных духов, порожденных чьим-то бредовым воображением! Или тема с бессмертием, с переносом информации из мозга умирающего в иной носитель - это будущая цель для человечества или же бессмысленное действие, потому что людей и так слишком много и не будь сменяемости поколений, где разместятся все «носители информации»?При этом стоит отметить, что не только ученые и космонавты ценятся в этом мире будущего, врачи и учителя стоят даже на более высокой ступени...в мире наибольшим почетом пользуются, как это ни странно, не космолетчики, не глубоководники и даже не таинственные покорители чудовищ – зоопсихологи, а врачи и учителя. В частности, выяснилось, что в Мировом Совете – шестьдесят процентов учителей и врачей. Что учителей все время не хватает, а космолетчиками хоть пруд пруди. Учитель в одной из частей данного произведения изображен так, что остается только мечтать о таком неравнодушном человеке. Ну и, конечно, высокий моральный облик учеников ему под статьТы помнишь, что самое дрянное на свете? Я напомню тебе: трусить, врать и нападать. Хотя не только учителя и врачи тут ценные кадры, вообще люди – главная ценность. Вот, например, рассказ о десантниках, которые должны высадиться на новую планету: главное не скорость операции и не результаты открытий – важно, чтобы все вернулись живыми.Десантники должны возвращаться, иначе они бы не были ДесантникамиКак и положено утопии, будущее изображено в данной книге вполне радужно:Он с отчетливостью подумал, что, куда бы он ни приехал на этой Планете, всюду в его распоряжении будет такой вот прекрасный тихий домик, и добрые соседи, и книги, и сад за окном…Никакие стихийные бедствия, никакие катастрофы не грозили теперь Планете недородом и голодом. Раз и навсегда установившаяся система изобильного производства поддерживалась совершенно автоматически и развивалась столь стремительно, что приходилось принимать специальные меры против перепроизводства. Проблема питания перестала существовать так же, как никогда не существовала проблема дыхания.Обращают на себя моменты, связанные с живой природой, в этом отношении, возможно, наши современные взгляды более гуманные (например, как-то странно было читать о коровах, предназначенных на убой, чье мясо модифицируют, но при этом не отказываются от идеи убийства животных). Или, например, момент с кальмаром – он вредитель, люди защищают китов от него, поэтому его смерть лишь благо? Или история про трофей Охотника, когда было непонятно, убит ли зверь или sapiens, но разве жизнь звездолётчика ценнее жизни животного?А еще я отметила зарисовку на тему «домашнего очага», вернее, ретроградного желания самим готовить пищу, ведь что за дом без кухни и самолично сваренного супа.Так что, подводя итог, можно посоветовать эту книгу любителям старой доброй советской фантастики, где различные идеи о будущем мироустройстве соседствуют с идеализированными представлениями о людях.

Эх, не люблю я сборники рассказов, особенно так обидно, когда любимую космическую фантастику с классной задумкой, вместо линейного романа превращают в такие вот зарисовки. Роман вышел в 1962 году, когда весь мир затаив дыхание ждал первой посадки на Луну. В романе очень удачно изображено будущее, переживание которое оно несет, и хорошо угаданы технологии и даже частично современное мышление. Доставка в духе амазон дроидов особенно порадовала. С другой стороны, целый рассказ где это было использовано, шутливый про то как перепутали заказы, выглядит пустой тратой времени. И так с каждой зарисовкой, да, отчасти круто задумано, но в целом совершенно не интересно. Думаю, здесь не соблюден баланс (для меня), все время выпирает то юмор, то человеческие отношения, то фантастика, то коммунизм, то что-то еще. Центрального направления нет, линейного сюжета нет. Хаос, а я такое очень не люблю.

В очередной раз стоит признать, что жанр фантастики совершенно не мое. Хотя в данном случае начало романа было очень многообещающим, даже нравилось и хотелось, чтобы и дальше все шло на той-же ноте.
Все-таки как ни крути, а заглянуть на целое столетие вперед заманчиво и волнующе. Встретиться с виртуальными потомками как минимум интересно, ну и плюс, конечно, узнать как и чем живет мир, по какому пути развивается.С первых страниц меня буквально подкупила атмосфера дружелюбия, льющаяся со страниц Полдня.., представленного в форме небольших эпизодических зарисовок, дающих представление о будущем XXII века. Тут нет как таковых главных героев, или , наоборот, все они ими являются. Кто-то бороздит просторы Вселенной и через временные дыры в пространстве (да простят меня умные люди, понимающие в этом вопросе) попадает в будущее, где хочешь-не хочешь, а надо жить и приспосабливаться к новым условиям. Большинство будущих потомков увлечено наукой и техникой, и , как следствие, прогрессом, а то же исследование морских глубин кажется достойным только тех, кто не силен в математике.Самый большой отклик в моей душе нашла ситуация с ридерами - людьми, умеющими читать чужие мысли, так как интересно было вновь встретить эту мысль, озвученную уже не в одной книге.
Ну и как водится, очередное упоминание о том, что поиски внеземных цивилизаций могут осуществляться не только землянами, но и другими представителями космического пространства, равно как и выглядеть представители другого разума могут отлично от наших представлений.В остальном, книга не стала открытием, но читать в добродушной манере, а где-то и с юмором о будущих поколениях было приятно и внове, так как зачастую фантастика проникнута мрачными взглядами и прогнозами ( по крайней мере из того немного, что мне удалось прочесть на данный момент из этого жанра).